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1

	Recuerdos

	ME DUELE TODO. LA CABEZA retumba como si se estuviera lidiando una batalla en ella. Un extraño cosquilleo recorre el cuerpo como el roce de miles de plumas. Y una puñetera luz se empeña en traspasar mis párpados.

	La espalda protesta sin descanso. Si estuviera en mi cama necesitaría cambiar el colchón. Pero, claro, no lo estoy. El suelo está duro, húmedo, frío, rugoso y ejerce una extraña atracción que impide que me levante. Esa extraña atracción se conoce como cuerpo pesado incapaz de responder a la orden más simple del cerebro.

	Siento que me olvido de algo importante.

	Apenas he abierto un ojo un instante para observar que aún es de noche, y que esa puñetera luz proviene de una farola cercana, apuntándome como si me interrogara. Genial, estoy en la calle, tumbado sobre el asfalto. Para saber en cuál, debería abrir ambos ojos, pero mejor dejo eso para más adelante. En cuanto a la hora, me guio por la ausencia del habitual ruido constante para adivinar que la ciudad de Klooftown aún duerme. Por encima del silencio destaca el ladrido apagado de un perro que se debe filtrar por alguna ventana.

	Noto algo que tira de mi brazo derecho y trunca mi forzoso descanso. Me obligo a abrir los ojos, pese al esfuerzo que ello supone. Un hombre de barba poblada y rasgos afilados está intentando robarme el brazalete que viste mi muñeca. Aumenta la fuerza de su acción en cuanto se percata de que empiezo a reaccionar, y siento que se va a llevar el brazo de regalo. Le agarro las manos, clavándole las uñas con una fuerza decepcionante, e intento apartarlo de mí, lanzando de paso unas cuantas patadas que no encuentran destinatario. La situación se convierte en un tira y afloja por el preciado objeto, con un claro vencedor, que es obvio que no soy yo. Sin saber cómo, consigo golpearlo en la cara. Mala idea: ahora está más enfadado.

	—¡Tú, el de ahí abajo! Acabo de llamar a la policía.

	La voz, cansada pero firme, proviene del edificio de mi izquierda, aunque en este momento no estoy en disposición de buscar a la persona que hay tras ella. En cambio, el desafortunado ladrón sí que conoce su procedencia, puesto que levanta la cabeza a la vez que deja de tirar del brazalete. Permanece mirando hacia un lugar más elevado durante unos segundos. Luego me lanza una mirada de rabia y, a la vez, resignación, y me dice algo entre dientes que no logro comprender seguido de un extraño gruñido, casi cómico, tras lo que sale corriendo hacia las sombras del anonimato.

	Vuelvo a tumbarme sobre el suelo frío, con la vista clavada en un cielo sin estrellas y una luna creciente, trabajando por controlar una respiración acelerada. Cierro los ojos e intento calmarme. Buena suerte con eso…

	—¿Estás bien, chico?

	La mujer que ha evitado el robo me observa desde su balcón, en la primera planta, justo encima de donde me encuentro. Viste una bata roja claramente excesiva para esta época del año, pero acorde a su avanzada edad.

	—Estoy bien, señora. Gracias por su ayuda —respondo sin levantarme, pronunciando esas sencillas palabras con más dificultad de la que me gustaría.

	—No deberías beber tanto. Tienes suerte de que mi Perla me haya despertado —dice mientras acaricia al labrador que tiene al lado—. ¿Necesitas ayuda? ¿Quieres que llame a alguien para que venga a buscarte?

	—No es necesario.

	No recuerdo haber bebido tanto. De hecho, no recuerdo haber bebido nada. Y este dolor de cabeza no concuerda con el de una resaca. No sabría explicarlo pero es un dolor… diferente, más irregular e inconsistente. Casi hubiera preferido haber vaciado una botella de whisky barato.

	Me incorporo lento, muy lento, luchando contra el peso de mi cabeza. Por suerte, parece que el dolor está disminuyendo. Es eso o que me estoy acostumbrando a soportarlo con rapidez… o que estoy perdiendo sensibilidad.

	—¿No había llamado a la policía? —pregunto.

	—No me ha dado tiempo. Pero ha funcionado.

	—¿Dónde estoy? —No recuerdo cómo he llegado hasta aquí. ¿Habré tomado alguna droga?

	—En la calle de los artesanos, a diez minutos en esa dirección de la Isla del dinero —dice, señalando hacia su izquierda, hacia el centro de la ciudad, la misma dirección que ha cogido el ladrón.

	Mientras me recompongo y me sitúo, la mujer me explica la historia de su calle, como si me hubiera invitado a un café en su casa. No le presto mucha atención. Lo único que llego a escuchar es que esta calle fue tiempo atrás un hervidero de gente. Lo que queda hoy apunta en otra dirección, con un puñado de escaparates vacíos con carteles de «se vende» o «se alquila», en busca de un sucesor. La calle rezuma a época pasada, pero no de la que le da un encanto especial. Los edificios, todos construidos con ladrillos, parecen sacados de un catálogo en el que la única opción de ser singular es variar el color. Toldos destartalados y balcones oxidados acaban por matar la poca belleza que podrían brindar.

	Miro la hora en el teléfono móvil por el cual el ladrón no ha mostrado interés; no es de los mejores pero cumple su función. Son las cinco y media, falta poco para el amanecer. Le doy las gracias por todo a la señora de la bata, me dice que tenga cuidado y tras echar un último vistazo a la calle vuelve al interior de su vivienda junto a la perra.

	Me quedo de pie, inmóvil, intentando coger aire mientras doy vueltas y vueltas en mi mente en busca del último recuerdo.

	Sam. Es su imagen la que aparece. La imagen de mi mejor amigo despidiéndose de mí tras salir del trabajo. Eso fue hace diez horas. ¿Qué ha sucedido durante el tiempo perdido?

	Desorientado en la confusión del momento casi me olvido de comprobar el estado de mi muñeca derecha y del brazalete que tengo en ella. Empiezo a sentir el dolor que la adrenalina escondía. Cortes superficiales dibujan líneas en la mano y el brazo. Pero lo más extraño de todo es que el brazalete no es mío, nunca lo había visto. Aun así, cuando peleaba por él, era como si lo hiciera por el objeto más preciado que poseo, como si su pérdida fuera irremplazable. 

	El brazalete es de cuero (o de un material muy parecido), de color marrón oscuro, casi negro, y unos diez centímetros de ancho. En cada uno de los extremos, rodeándolo por completo, tiene grabados unos símbolos que bien podrían formar parte de un alfabeto antiguo: una especie de «A» caída hacia la izquierda, un triángulo que apunta también hacia la izquierda, otro triángulo igual pero con un brazo inferior, una «L» con el asta inclinada hacia el interior, un círculo con una línea vertical que lo divide en dos y sobresale por la parte inferior, otro círculo sencillo…, y unos cuantos símbolos más sin sentido. No hace falta que diga que no entiendo su significado. Pero lo que más destaca son dos elementos metálicos incrustados con forma de llave, paralelos entre sí aunque en direcciones opuestas, ocupando el ancho del brazalete. Estas llaves tienen un aspecto clásico, con un largo cilindro rematado con un código de dientes en el extremo. En el extremo opuesto, el de la empuñadura con forma circular, está grabada la letra «K». Y por raro que parezca, en la oscuridad de la noche, las llaves son capaces de emitir un ligero brillo verdoso.

	Intento quitármelo. El brazalete se resiste. No tiene ningún tipo de cierre, no tiene elasticidad. No consigo moverlo ni un milímetro. Como si estuviera adherido a mi piel. Uñas, dientes… nada funciona. Su falta de cooperación me obliga a desistir. De momento.

	Abandono esa calle vacía. Ya no siento dolor, pero eso no impide que arrastre los pies como si los zapatos pesaran una tonelada. Durante el camino de regreso a casa intento evitar el contacto con cualquier otra persona, cambiando de acera ante la más mínima sensación de peligro, ya sea real o imaginario. En realidad estoy seguro de que siempre es imaginario, aunque mi subconsciente me fuerza a girar la cabeza continuamente en busca de un demonio escondido entre las sombras, o de un ladrón barbudo que regresa a terminar el trabajo. Tardo treinta minutos eternos en llegar a la soledad del hogar. Bendita soledad.

	Se me cae la llave al suelo por simple nerviosismo cuando quiero introducirla en la cerradura. Al segundo intento lo consigo. Cierro la puerta de entrada y maldigo por no tener un pestillo.

	Me dirijo a la cocina sorteando el desorden de las cajas sin abrir de la mudanza, prometiéndome por enésima vez que las vaciaré. Cojo unas tijeras del cajón. Resultan inútiles. Ni siquiera puedo introducir una de sus hojas entre el brazalete y la muñeca. Pruebo con un cuchillo. Nada, ni un rasguño. Pruebo con las propias llaves del brazalete, esperando que funcionen como algún tipo de mecanismo. No, no podía ser tan fácil. ¿Qué me queda? Ah, sí, resignarme a vivir con esta cosa e irme a trabajar. Genial forma de empezar el día.

	Tomo una ducha larguísima y busco algo para desayunar, pero lo único que tengo es cerveza, pizza congelada y un par de yogures caducados desde hace una semana. Un desastre. Segunda promesa de hoy: comprar comida.

	 Empleo el olfato para elegir la ropa que vestir del montón que he ido acumulando en mi habitación: una sencilla camiseta negra y unos vaqueros. Son casi las siete. Me voy a trabajar, con brazalete incluido y la resaca más extraña de mi vida.

	LA PLAZA DE LA REPÚBLICA es la más grande e importante de Klooftown, el centro económico de la ciudad y, desde hace unos años, uno de sus centros sociales. Si bien ahora presume de atraer gente de todos los rincones y clases de la región con su recién remodelado parque central, la presencia dominadora de los rascacielos ocupados por los grandes bancos y empresas le hizo ganarse en sus inicios el apodo de la Isla del dinero. Una exclusiva y ambiciosa isla de acero, cristal y hormigón que se ha comido con la fuerza de un león a los menos exclusivos y menos ambiciosos negocios de la ciudad antigua, cambiando la imagen y la configuración de Klooftown para siempre. Una exclusiva isla que parece sacada de otro mundo. Una exclusiva isla que te golpea y te quita la respiración con solo mirar a su techo. Todo es más grande, más luminoso y más artificial. Si ese cambio ha sido para mejor o para peor, yo no soy quién para decidirlo.

	En una esquina de la isla, casi pidiendo permiso para entrar en la fiesta, se encuentra Kloofpack, la empresa de paquetería para la que trabajo desde hace un par de meses, cuando me mudé desde Jurang, mi ciudad natal. Seguramente la menos ilustre de todas las de la plaza. Y eso se nota nada más entrar, cuando te devuelve una imagen donde la elegancia brilla por su ausencia. Mobiliario basto, colores desgastados y una iluminación desigual. Lo que no se puede negar es que eso la dota de una cierta magia difícil de encontrar en otro lugar de la Isla. 

	Mi jefe, el señor Wood, la primera persona que veo todos los días al llegar, es un cabrón adorable. Capaz de meterte una bronca a gritos a las ocho de la mañana e invitarte a unas cuantas cervezas el mismo día mientras te cuenta batallitas de su juventud. Eso sí, a sus sesenta años, y a su escaso metro sesenta, muestra un esfuerzo y compromiso envidiable. Hoy llega con especial alegría; calculo dos horas, tres máximo, para la primera bronca.

	Kloofpack es una empresa pequeña de solo ocho trabajadores (incluido el jefe) por lo que, si llegas tarde, no hay forma de esconderse, y el último en llegar siempre y gran especialista es Sam. 

	Samuel Locke, mi mejor amigo desde que tengo uso de razón, la persona que me animó a mudarme a esta ciudad después de la muerte de mi padre. La persona que me consiguió este empleo. Ninguno de los dos fuimos a la universidad, así que no podemos aspirar a mucho más. Vago, pasota, pero tremendamente fiel e inteligente, todas las mañanas entra por la puerta como una celebridad, como si todo le perteneciera, lanzándole un guiño y un piropo algo subido de tono a Rachel, la recepcionista, siempre receptiva. El señor Wood, al verlo llegar, se lanza hacia él desde su pequeño despacho como un toro a punto de embestir. Parece que mis predicciones eran erróneas.

	—¡Locke! Llegas media hora tarde —dice con falsa furia en la voz. Todos sabemos que en realidad disfruta gritándole, como si fuera su café matinal y lo necesitara para empezar bien el día—. Toda la semana igual, ¿cuál es tu excusa de hoy? ¿No te ha sonado la alarma del despertador? ¿Te has quedado encerrado en el ascensor? ¿O has vuelto a contraer una enfermedad que ni los médicos saben que existe? 

	Uno bajito, redondo y con poco pelo; el otro alto, con un peinado siempre perfecto, una camisa perfectamente planchada y más hueso que carne. Nunca lo admitirán, pero no pueden vivir el uno sin el otro.

	—Tiene razón, jefe. No tengo excusa. —La respuesta coge por sorpresa al señor Wood. Y a mí también, para qué voy a negarlo—. Debería centrarme más y mejorar mi actitud por respeto a usted y a mis compañeros. Le pido disculpas.

	—Bien, yo… —Se aclara la garganta y se estira—. Acepto tus disculpas y espero que cumplas con lo que dices. Podrías aprender de tu amigo Reed, siempre puntual.

	El jefe vuelve a su despacho preguntándose qué acaba de ocurrir y Sam me guiña un ojo.

	—Esa es nueva —digo, con una sonrisa asomando en la comisura de los labios.

	—No he tenido tiempo de pensar en una excusa razonable. El lunes seré puntual para mostrarle mi «mejora» y así me lo saco de encima por unos días, Reed —dice imitando el tono del jefe con mi apellido—. Uf, vaya cara. ¿Todo bien ayer con Alan? ¿Noche movidita?

	—¿Alan? —pregunto, frunciendo el ceño.

	—Rubio, alto, ojos azules más bonitos que mi ex. —Como ve que no reacciono, insiste—. Tu amigo Alan, con quien te fuiste ayer por la tarde como si estuvierais a punto de perder el tren, dejándome a mí solo y desamparado un viernes por la noche. Ese Alan —señala como algo obvio—. Y que sepas que esta noche no volverás a abandonarme.

	—No sé de quién estás hablando, Sam. No conozco a ningún Alan.

	—Ya, muy gracioso, como si no llevarás toda la semana escapándote con él.

	¿De qué demonios habla? Si es una de sus bromas, no le encuentro sentido.

	—Lo digo en serio, no recuerdo lo que hice anoche y mucho menos a ese Alan del que hablas. He despertado en medio de la calle con este brazalete que no me puedo quitar. —Se lo muestro. Sam parece confundido.

	—¿Se puede saber qué mierdas te metiste anoche, Kai? Es el brazalete de tu padre. Lo llevas todos los días desde que murió. —Resopla y se frota los ojos, intentando relajarse—. En serio, la próxima vez que tú y tu amiguito desaparezcáis procura controlarte. Desde que vas con él, cada día estás más raro.

	Rachel le grita desde la recepción que tiene un paquete urgente por entregar y se marcha, mirándome como si realmente fuera un bicho raro.

	Permanezco inmóvil mientras el mundo avanza a toda velocidad a mi alrededor, ajeno al caos generado en mi cabeza. ¿Por qué he olvidado todo eso? ¿Cómo es posible que no recuerde algo que perteneció a mi padre? Es como si renegara de una parte de mí, como si le diera una patada a su recuerdo. No solo eso: ¿cómo puedo olvidarme de una persona a la que se supone que he visto toda la semana? ¡Una persona!

	De pronto se me ocurre una idea muy sencilla. Miro en la agenda del teléfono: no hay ningún contacto bajo el nombre de Alan. En cambio, me llama la atención un contacto que desconozco, uno con una sola letra, la «A». ¿Podría ser este su número? No me lo pienso dos veces y marco el botón de llamada. Nada. Ni siquiera un simple tono. Ni un mensaje de indisponibilidad. Ahí va mi gran idea, directa a la basura.

	Me esfuerzo por recordar algo, lo que sea. Parte de mi memoria se ha convertido en un lienzo en blanco, esperando que lo pinte con alguna imagen. No consigo ni realizar el primer trazo. Si alguna vez hubo algo, ya no está.

	Y me pregunto: ¿ahora qué?

	ESTABA EQUIVOCADO SI PENSABA QUE la carretera me ayudaría a vaciar la mente. Al contrario, no dejo de darle vueltas a mis fallos de memoria. De nada sirve apretar el ciclomotor a máxima potencia, poniendo en riesgo su integridad, y la mía. Y es que, siendo de baja cilindrada, no alcanzo esa velocidad necesaria para dejarme llevar, para perderme en el ruido del motor como si de la música más relajante se tratara. No hay coche que no me adelante, sin mirar atrás, como si fueran mis recuerdos alejándose de mí, inalcanzables por mucho que me esfuerce.

	El último de mis encargos del día me lleva a mi hogar, a Jurang, un pueblo mucho más pequeño que Klooftown (no creo que alcance los dos mil habitantes), de casas unifamiliares bastante modestas, que descansa sobre una pequeña colina rodeada de un bosque de encinas. Es bastante habitual que un encargo me traiga aquí, ya sea entrega o recogida de paquetes, ya que la mayoría de servicios dependen de la capital. No me voy a quejar si así sigue siendo: siempre es agradable regresar a casa.

	En la parte más alta, presidiendo el pueblo tímidamente, se encuentra el hogar dónde crecí: una casita de una sola planta y dos habitaciones de dimensiones reducidas. Lo justo para vivir tres personas, con un pequeño patio trasero y uno aún más minúsculo delantero. En algunas zonas todavía conserva el color verde que solía emplear mi padre para pintarla. De la última capa de pintura hace ya muchos años. Ahora predomina un tono grisáceo que la ha hecho ganar en tristeza, más acorde al estado de ánimo que reina en la casa desde que él ya no está. 

	Procuro llevar siempre las llaves conmigo; mi madre pasa más tiempo fuera, de viaje con sus amigas, que en casa. Supongo que no debe ser fácil estar sola, rodeada de recuerdos todo el día. Hoy no es una excepción: está en la otra punta del país, sin móvil porque dice que no le gustan, que nos vuelven tontos y nos convierten en esclavos, por lo que me es imposible hablar con ella si no está en el hotel.

	La casa se siente vacía, y no porque no haya nadie. Es la sensación que lleva transmitiendo los últimos meses, la sensación de que nadie ha vivido aquí realmente. Una fina capa de polvo empieza a acumularse sobre los muebles, todo sigue en el mismo sitio, y la alegría se ha esfumado como un suspiro.

	Busco entre las cosas de mi antigua habitación, ajena al paso del tiempo. Pósteres de jugadores de baloncesto ya retirados me observan desde sus posiciones privilegiadas en las paredes. Imágenes de una época que no recuperaré. Nada sobre el brazalete, nada sobre Alan; empieza a ser frustrante.

	A punto estoy de rendirme cuando me acuerdo de los álbumes de fotos que guarda mi madre en una caja bajo su cama. Abro el más antiguo de ellos, uno en el que todas las fotos son en blanco y negro, desgastadas por el paso del tiempo. La primera foto me saca de dudas: en el brazo del joven hombre que se convertiría en mi padre hay un brazalete exacto al que llevo. La foto tiene más de tres décadas, ya que se hizo antes de que yo naciera. Parece imposible que después de tantos años no presente un solo desperfecto. El resto de fotos confirman que mi padre siempre lo llevaba. ¿Acaso tampoco se lo podía quitar? Entonces, ¿cómo es que ahora lo tengo yo? 

	Las fotos despiertan recuerdos de él, de cuando yo era pequeño y jugaba conmigo, o de cuando trabajábamos juntos. El brazalete aparece claro en todos los recuerdos, pero no sé si es como consecuencia de lo que acabo de ver en las fotos o porque realmente lo he recordado. Lo veo, pero me falta algo. Siento como una especie de desconexión, que por otro lado no me explica el porqué del olvido.

	La última foto (diría que más reciente) es la más sorprendente de todas. Abrazado a mis padres hay un hombre de edad similar, muy delgado y sonriente, que lleva un brazalete en el brazo derecho. Mismo color, mismo tamaño y, aunque es difícil de ver, mismos símbolos. Lo único en lo que difiere es en las dos llaves incrustadas. Estas se cruzan, en lugar de ser simétricas, y creo que forman la letra «B» donde las mías forman la «K». ¿Tiene la diferencia de letra y de posición de las llaves algún significado? ¿O es solo algo ornamental sin más importancia?

	Un momento… las de mi padre también se cruzan. Eso significa que no es el mismo brazalete. ¿Por qué me mentiría Sam? No, eso es imposible. No me miente, nunca lo ha hecho. No tiene razones para hacerlo ahora. Lo más probable es que mi padre haya utilizado varios a lo largo de su vida y el que llevo sea el último y por eso no aparezca en las fotos antiguas. Sí, tiene que ser eso. Lo que significa que se puede quitar de alguna forma. Ojalá los recuerdos fueran más claros para poder confirmarlo todo.

	Sea como sea, no me ayuda a recuperar los otros recuerdos perdidos. Pero al menos me ha servido para eliminar la obsesión y las ganas de quitármelo. Tampoco es que fuera a conseguir nada excepcional viendo un par de fotos.

	Con más preguntas que respuestas, cabalgo de regreso a Klooftown mientras el sol lo hace sobre el horizonte.

	Vuelvo a la oficina, donde ya me espera Sam: el último en llegar y el primero en acabar. Me recuerda que esta noche le debo una cerveza (o unas cuantas) y quedamos en media hora en el bar de siempre, con tiempo suficiente para pasar por casa a cambiarme de ropa, a otra camiseta monocromática y a otros vaqueros de un poco más de calidad.

	El tiempo y la temperatura acompañan a la perfección a la noche klooftiana. El cielo está despejado, sin un atisbo de nubes, y la luna reina desde su posición privilegiada.

	Es sábado. Mi barrio, con mucho más encanto que el de la señora de la bata, adquiere una dimensión distinta las noches de fin de semana, colmándose de terrazas saturadas. Es uno de los barrios más antiguos de la ciudad pero en él vive principalmente gente joven, atraídos por la promesa de magníficas oportunidades por parte de la Isla, a un cuarto de hora de distancia. Es también uno de los focos principales de los universitarios a la hora de escoger dónde vivir. No sé por qué, ya que la universidad queda bastante lejos y las conexiones con transporte público son deficientes. Pero eso le confiere un ambiente festivo difícil de encontrar en otro lugar de la ciudad.

	Camino con mi reluciente camiseta gris sorteando a la gente y a las terrazas cuando de repente me golpea un terrible dolor de cabeza acompañado de un pitido agudo: una especie de silbido estremecedor y continuo que casi me hace perder el equilibrio. El dolor se agrava por segundos, como si me golpearan la cabeza con varios martillos a la vez que hacen sonar estridentes bocinas en mi oído. Me retuerzo agarrándome la cabeza con las dos manos. Joder, no puedo ni moverme. La gente se detiene preocupada pero no se atreven a acercarse; prefieren mantener una distancia de seguridad hasta saber qué me ocurre. ¿Qué demonios me ocurre?

	Reparo en el brillo de una luz cercana. Una luz de un tono azulado que va ganando en intensidad de la mano del maldito dolor. Procede de las llaves del brazalete. Luz y dolor aumentan hasta límites insoportables. La vista se me emborrona, como si mirara a través de una capa de humo. Oigo exclamaciones de inquietud y desconcierto, pero no siento ni una mano amiga. Solo puedo gritar, gritar y suplicar.

	La luz satura la realidad.

	LA LLUVIA ME EMPAPA. NO oigo los ruidos de la ciudad, no oigo nada que no sean gotas impactando contra el asfalto, golpeándome como pequeños clavos. La situación se repite: tumbado en el suelo frío de la calle con un dolor de cabeza que remite con lentitud, demasiada lentitud. La diferencia es que esta vez creo saber lo que lo ha causado, pero no lo entiendo y no guardo muchas esperanzas de entenderlo. Respiro con más esfuerzo del que debería. La vista se aclimata a la nueva claridad, aún con el recuerdo de la sobredosis de luz. La pareja de llaves sigue emitiendo un ligero resplandor azulado, su brillo habitual, un brillo suave e indoloro; nada que ver con lo que acabo de sufrir.

	Me siento y doy un largo suspiro, expulsando las malas sensaciones. ¿Es esto lo que me ha provocado la pérdida de memoria? Levanto la mirada al horizonte, a través de la cortina de agua, y doy un respingo cuando me fijo en lo que me rodea.

	No es solo el clima, sino todo lo que me envuelve lo que ha cambiado: esto no es Klooftown.

	Estoy en una calle amplia y residencial de casas unifamiliares de una o dos plantas de altura. Todas las casas son iguales: blancas, de fachada rectangular y sin ventanas. Lo único que destaca en las fachadas es una fina línea roja que imagino que corresponderá a la puerta. O puede que esté muy equivocado y ni siquiera sean casas. 

	No hay nadie en la calle (comprensible con este chaparrón), no circula ningún coche y no reconozco el modelo de ninguno de los que están aparcados. Los coches… son todos iguales, el mismo modelo; solo varía el color y no mucho, con una gama poco diversa de tonos pasteles.

	Casas idénticas, coches idénticos, ¿algo más? El conjunto me da una sensación de artificialidad, como si estuviera en uno de esos escenarios que construyen para prácticas militares.

	De pronto escucho el claxon de un coche que se aproxima por mi derecha. El vehículo no frena y apenas me da tiempo a apartarme. Intercambiamos insultos varios mientras se aleja, lo que me hace fijarme en lo que hay en esa dirección: una ciudad escondida tras la lluvia, en la negrura de la noche. No es Klooftown. Una masa de grandes edificios se eleva formando una desproporcionada pared blanca.

	Empiezo a caminar hacia la nueva ciudad, sin saber qué otra cosa hacer, maldiciendo bajo el agua mi magnífica suerte. A los pocos minutos llego a un cartel verde de dimensiones considerables que me descoloca por completo y hace que me tiemble todo el cuerpo y me dé un vuelco el cerebro. Tres palabras destacan sobre el verde, tan blancas como los edificios:

	BIENVENIDOS A KLOOFTOWN
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	El otro Klooftown

	NO RECONOZCO NADA DE ESTA ciudad. Esto no es Klooftown, no puede serlo.

	Todo es del color de la nieve, con altos edificios formando una cuadrícula interminable. Allí donde mires, las calles parecen no tener fin, fundiéndose en el infinito con la noche; blanco y negro se fusionan y pierden su forma. Un laberinto en el que es fácil desorientarse. He girado a la izquierda, luego a la derecha dos veces, otra vez a la izquierda, ¿y luego? Un cielo descubierto me ayudaría a guiarme. Pero no, es totalmente adecuado y justo que tenga que vagar bajo el diluvio universal; jodidamente justo. Otra cosa sería demasiado fácil y el universo perdería una preciosa oportunidad de reírse en mi cara.

	Solo distingo pequeños elementos que me ayudan a una orientación mínima: números y palabras de color rojo en las puertas (esas líneas finas también rojas). Y digo mínima porque son del tamaño del dedo meñique.

	Lo que no entiendo es por qué no hay nadie. Cuando digo nadie, quiero decir nadie, cero, ninguna persona. Por no haber, no hay ni árboles. Joder, no hay ni siquiera un banco en el que sentarse. La única persona que he visto ha sido la que casi me atropella a las afueras, que también ha sido el único vehículo en movimiento que he visto. El resto de la ciudad descansa mientras se da un baño profundo.

	Sigo revisando el móvil de forma compulsiva y este sigue insistiendo en no tener cobertura. Obviamente, internet no es una opción. En realidad, no dispongo de ninguna opción, de ningún tipo.

	Sigo deambulando porque ¿qué otra cosa puedo hacer? Andar y andar. Y esperar a que suceda algo que me ofrezca una variedad. Solo veo blanco y agua. No debería haber entrado en la ¿ciudad?, porque dudo mucho que pueda salir si no es con un gancho que me eleve por encima de los edificios, o adquiriendo mágicamente la capacidad de volar. Seguro que, incluso entonces, acabaría perdido.

	Vagar sin orden por este lugar te provoca hasta una especie de mareo por sobreexposición. Empiezas a creer que has perdido un par de tornillos. Te preguntas cuánto de lo que ves es real, y dónde están grabando las cámaras porque, obviamente, esto tiene que ser una broma muy elaborada para la televisión. Varías tu ritmo de movimiento con la esperanza de cazar desprevenido a un cámara antes de que se esconda, pero lo único que consigues es empacharte más de blanco. ¿No dicen que mucho de algo bueno puede ser malo? Pues aquí no creo que lo hayan oído nunca.

	La otra opción que no puedes evitar plantearte es si has muerto y has viajado a lo que sea que haya en el más allá. Quizá este es un infierno diseñado solo para mí: la absoluta soledad representaría cómo me he sentido tras perder a mi padre, y la lluvia, todas las lágrimas que derramé. Demasiado macabro. Se podrían haber ahorrado lo del coche.

	Paro, me rindo, cierro los ojos y espero a que el golpeteo incesante de la lluvia me despierte de este sueño, de esto que deseo con todas mis fuerzas que sea obra de mi imaginación.

	El tiempo se detiene cuando un hombre me habla a mi espalda, desde una puerta que me había pasado desapercibida (como casi todas). Parpadeo con rapidez, apartando agua de los ojos, dudando de la realidad. El hombre insiste y me invita a entrar. Entro.

	Me recibe un olor delicioso: el olor a café. ¿¡Estoy en un bar!? Sí, es un bar, un bar muy parecido al que suelo ir con Sam. No tiene nada que ver con lo que hay fuera. Como si la puerta me hubiera trasladado a otra realidad, a mi realidad, o fuera una metáfora de mi regreso a la vida. El colorido se siente como una bendición, un necesario descanso de la monotonía exterior. La barra, los taburetes, los dardos, los barriles que funcionan como mesas… ¡Qué espléndido paisaje!

	El hombre, de unos sesenta años, con el pelo más blanco que negro y con bigote frondoso, me señala una silla en la que sentarme, me ofrece una pequeña toalla que acepto con gusto y me sirve una taza de café bien perfumada, que atrapo entre mis manos como un tesoro. 

	—Bueno, ¿vas a contarme qué hacías ahí fuera bajo ese diluvio? Por lo que veo, estás bastante lejos de casa —dice el hombre del bigote con una amplia sonrisa que le acentúa las arrugas. Su voz suena ronca y los dientes tienen el tono amarillo que otorgan años de fumador.

	—¿Cómo sabe que no soy de aquí?

	—Fácil: si fueras de aquí, no estarías rondando por el exterior a estas horas, y menos en época de lluvias —dice tras sentarse al otro lado de la mesa.

	¿A estas horas? Si solo son las nueve de la noche… Y no sabía que existiera la época de lluvias en Klooftown.

	Doy un profundo sorbo al café y me tomo unos segundos para ordenar mis ideas mientras su calor recorre mi cuerpo. Busco el sonido de la lluvia que golpea con fuerza el suelo de la calle. Desde el interior se puede ver lo que ocurre en el exterior a través de toda la pared, en un tono algo más apagado, como si estuviera hecha de cristal tintado. Es el elemento extraño necesario para recordarme que no estoy en casa.

	—¿Por qué tiene el bar abierto si no hay nadie por la calle? —pregunto.

	—No está abierto. Vivo arriba y te he visto fuera como una estatua. Parecía que estabas perdido, y creo que no me he equivocado. —Sonrío débilmente con la boca pero no con los ojos, confirmándole su deducción—. Así que cuéntame, ¿qué te ha llevado a pararte frente a mi bar?

	—Si le contara lo que ha pasado pensaría que estoy loco.

	—Si no me lo cuentas no podré dilucidar si eres un chiflado o un tipo que ha perdido el rumbo —dice sin perder su sonrisa acogedora en todo momento.

	Tiene razón. Puede que haya perdido la cabeza, puede que ya no viva en la realidad, o puede que solo sea un pobre desgraciado que ha sufrido un episodio amnésico bastante grave. Y quién sabe, quizá me pueda ayudar el contar a otra persona mi experiencia reciente.

	Echo una mirada al brazalete y le cuento mi historia. Me detengo en cada detalle insignificante, aunque lo hago más para mi propia cordura. Le explico todo con elevada exaltación, impropia de mí. Cuando acabo me encuentro cansado, como si hubiera corrido una larga distancia. No sabría descifrar la expresión de su rostro.

	—Vaya, nunca había escuchado una historia semejante. ¿Seguro que no lo has soñado o lo has visto en televisión? —A pesar de su incertidumbre sigue manteniendo esa sonrisa bajo el bigote, como si su cara no conociera otra posición.

	—Ojalá esto sea un sueño. Mi ciudad no se parece en nada a esta. En realidad, esta no se parece a ninguna que conozca. ¿Por qué son todos los edificios blancos e iguales? ¿Y cómo consiguen que se vea todo a través de la pared? —pregunto elevando el tono, dejando a los nervios apoderarse de cuerpo y voz.

	—En lo de las paredes no te puedo ayudar, nunca he sabido cómo funcionan; yo sirvo cafés y cervezas. Lo del blanco no sé por qué lo preguntas si todas las ciudades son así.

	—¿Todas? —pregunto, extrañado.

	—Claro —responde como si fuera algo evidente—. Si vas a Jurang o a Pengo lo verás. ¿Estás seguro de que ese Klooftown tuyo no es una ciudad distinta en otra región que, casualmente, se llama igual?

	—Es un nombre bastante extraño para que se repita. Espere… ¿Ha dicho Jurang? —Me levanto de un salto de la silla, que cae de espaldas con un golpe seco contra el suelo, y continúo con renovadas esperanzas—: ¡Yo soy de Jurang!

	—Pues ya sabes lo que tienes que hacer. Seguro que si vas allí reconocerás algo, o alguien te reconocerá. —No sabría decir quién está más contento. Al hombre de perpetua sonrisa solo le falta saltar de alegría.

	—Tiene razón, allí encontraré las respuestas que busco. Muchas gracias por su ayuda. Si me indica la dirección…

	El hombre levanta las dos manos para detenerme.

	—Espera. No puedes ir con este tiempo, no es seguro. Puedes quedarte en mi casa esta noche y salir mañana temprano.

	—Gracias, pero no puedo perder ni un segundo más —digo, pronunciando muy rápido cada palabra—. Y no creo que sea capaz de dormir esta noche. Podría llamar a un taxi.

	—¿A estas horas?

	Otra vez con lo de las horas. En cualquier otro momento le preguntaría la razón por la cual la ciudad se va a dormir tan temprano. Ahora lo único que me interesa es llegar a casa y comprobar cómo ha cambiado.

	Sin poder evitarlo, la cabeza se me llena de pensamientos negativos. No estoy preparado para que mi hogar no exista. Olvida eso, Kai. Joder, olvídalo. Cuando llegue encontraré la misma casita descolorida que recuerdo, con el mismo jardín en el que jugaba de pequeño con Sam. Y por fin podré descansar. Y por fin se acabará este día tan extraño. Y mañana todo volverá a la normalidad y esto no habrá sido más que un sueño peculiar; un sueño muy real pero solo eso, un sueño.

	Le doy un abrazo efusivo al hombre y salgo disparado del bar sin darle la oportunidad de detenerme otra vez.

	La lluvia remite hasta hacerse soportable. Una idea cruza mi mente. Me doy la vuelta para preguntarle en qué año estamos, cuando regresa el dolor de cabeza.

	Está volviendo a ocurrir.

	La misma sensación. Otra vez.

	Acompañada del mismo penetrante pitido.

	Las piernas flaquean y caigo al suelo, hundiendo la cara en el agua. El hombre del bigote ha perdido la sonrisa. Se apresura a auxiliarme pero me temo que su ayuda será estéril. Miro el brazalete. Las llaves vuelven a brillar. Con el mismo tono azulado. Con la misma intensidad creciente. La vista se nubla. El dolor es insoportable. Se repite el mismo patrón de la primera vez.

	Busco el bigote en una imagen desdibujada. No distingo nada en una mancha borrosa pero deduzco que sigue ahí, observándome impotente. Intento pronunciar algunas palabras.

	No consigo emitir ningún sonido.

	La luz vuelve a saturar el espacio.

	SUELO. DURO, HÚMEDO, RUGOSO, INCÓMODO.

	Ya no llueve.

	Le doy la bienvenida al ruido de la ciudad que sustituye al insufrible pitido. Poco a poco se va aclarando la vista. Poco a poco se reduce el maldito dolor. Observo a mi alrededor. No hay blanco. Este sí es el Klooftown que reconozco.

	El móvil emite un sonido. Diez llamadas perdidas y varios mensajes de Sam.

	Estoy en una estrecha calle peatonal, extrañamente vacía. La conozco. Me encuentro a unos treinta minutos de casa. Prácticamente el mismo tiempo que tardé en llegar a aquel bar. Si es que eso de verdad ha ocurrido…

	Llamo a Sam y, tras lidiar con sus reproches de hermano mayor, le pido que vaya a mi casa y me espere allí, con la intención de explicárselo todo. Esto superará a sus historias de películas de bajo presupuesto que tanto disfruta.

	Noto una presencia a mi espalda. Me giro y veo en la distancia a un hombre vestido en su totalidad de negro: traje, camisa, corbata y zapatos. Su piel es casi tan oscura como su ropa, aunque no distingo los rasgos de su cara en la noche. No hace nada. Inmóvil, con las manos en los bolsillos del pantalón, me observa. Siento sus ojos fijos en los míos, escrutando mi alma. Mantengo el pulso a su mirada durante unos segundos. Su rostro indefinido compone una expresión parecida a una media sonrisa, da la vuelta y se marcha. Yo hago lo mismo, esperando que la locura no me aceche en la próxima esquina.
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	Dime tu nombre

	RECUERDO EL DÍA QUE LLEGUÉ a la ciudad, lo perdido y abrumado que me sentía. Acostumbrado a vivir alejado de las grandes masas, me agobiaba en esta jungla ruidosa. Todo me superaba. Todo era tan distinto.

	El último año había sido el peor de mi vida. La muerte del hombre que me lo había enseñado todo me lanzó a un abismo oscuro y luctuoso. Incluso tuve que vender su taller mecánico porque no era capaz de poner un pie dentro. Mi padre intentó por todos los medios que me interesara por ese oficio, con la esperanza de que un día yo lo poseyera. A mí solo me interesaba pasar tiempo con él; me daba igual cómo se cambiaba un tubo de escape o cómo se arreglaba una fuga de aceite.

	Enseguida me arrepentí. Aquel lugar guardaba demasiados recuerdos como para tirarlos a la basura de esa forma tan apresurada. Espero no haberlo decepcionado.

	Lo peor es que eso me hundió aún más. Encerrado en casa con la única compañía de la televisión, pegado al sofá, mi única ambición era llegar al día siguiente para seguir encerrado. Sin el apoyo de Sam, seguiría con el culo enterrado entre los cojines.

	Se pasaba el día entero intentando animarme y nunca desistió a pesar de mi apatía. Ni siquiera cuando se mudó a Klooftown. La distancia entre nosotros no suponía ningún impedimento para su continuo apoyo. No importaba que yo hiciera lo posible para que me dejara solo. No importaba que intentara herirle con palabras falsas. Nada de eso importaba, solo que yo consiguiera salir del abismo. Y no paró hasta que acepté la cuerda que me lanzó para salir.

	Lo mismo sucedió durante mi primer mes en la ciudad. Sabía que me encontraba fuera de mi ambiente, sabía que me sentía incómodo, y sabía que buscaría cualquier excusa para regresar a la apatía y al abismo. Y, como siempre, ahí estaba él, el caballero de brillante armadura, dispuesto a protegerme.

	Por eso anoche me sorprendió su reacción cuando le conté lo que me había sucedido.

	Por primera vez noté un deje de decepción en sus palabras. Claro está que no me creyó. Yo tampoco me creería si me oyera. Mi insistencia en darle veracidad a un hecho imposible no hizo más que empeorar las cosas. Sam pensaba que seguía buscando una excusa para abandonar mi nueva vida y volver a encerrarme entre cuatro paredes a ver el mundo avanzar sin mí. No supe convencerlo de que ese Kai alicaído ya no existe.

	 Le pedí que me acompañara hoy a Jurang. Le pedí que me ayudara a buscar algún indicio que demostrara la autenticidad de mi historia. Pero todo lo que obtuve fue la pobre excusa de que tenía cosas más importantes que hacer. Como ver una de sus películas, seguramente.

	Esta mañana me subí a la moto, solo, sin Sam. Realicé el trayecto de regreso a casa con la mente lejos de la carretera, y volví a registrar mi hogar, habitación por habitación, cajón por cajón, con idénticos resultados. Fotos y más fotos de mi padre y su desconocido amigo, brazalete en brazo. Nada de ese otro Klooftown.

	No podía rendirme. Aunque no encontrara nada en casa no significaba que todo había sido producto de mi imaginación. Soy capaz de distinguir realidad de sueños, y aquello no fue un sueño. El brazalete es especial. ¿Por qué? No lo sé. Siento que últimamente no sé nada.

	Solo me quedaba un sitio por buscar, una última bala a la que recurrir: el taller de mi padre, donde me encuentro ahora. Un día el segundo hogar de la familia Reed, hoy propiedad de un tal Randy Sefton. El tal Randy ha mantenido intacta la distribución del taller, realizando pequeños cambios aquí y allá. En el rótulo se lee el mismo nombre sencillo que siempre lo ha caracterizado: Taller Jurang. Si oyera el sonido de la radio a todo volumen juraría que el tiempo se ha negado a avanzar en este lugar, que entraría y me encontraría a mi padre con las manos llenas de grasa. Pero eso no va a pasar, quien tiene las manos llenas de grasa es otro.

	Por suerte, el tal Randy es un poco holgazán y ha dejado la limpieza del pequeño almacén de la parte trasera para otro día (me recuerda a mí con la mudanza). Y por suerte, mi padre guardaba ahí todo lo que podía. Tras rebuscar entre un montón de herramientas, algunas rotas y corroídas, cajas llenas de objetos variados, o periódicos viejos, sostengo entre mis manos algo que no esperaba encontrar. Algo que genera más preguntas que respuestas: otro brazalete.

	Aunque medio quemado, reconozco este brazalete. Las llaves cruzadas y la «B» que distingue a cada una son claros indicios de a quién perteneció. Ahora la duda es por qué mi padre lo guardaba y cómo se quemó. Y sobre todo: ¿sigue vivo ese hombre? ¿La letra guarda relación con su nombre, o es solo coincidencia que en el mío haya una «K», la primera letra tanto de mi nombre como del de mi padre?

	Como era de esperar, no he hallado en el taller ninguna respuesta a mi viaje, pero seguro que el amigo de mi padre tiene las respuestas… si vive. Solo necesito encontrarlo, tarea extremadamente fácil con la gran cantidad de pistas que tengo. ¿Por dónde empiezo?

	Sam, Sam y Sam. Todo regresa a Sam. Él conoce el brazalete, él conocía a mi padre. Mi única opción es que yo conociera a ese hombre y también lo haya olvidado. Es una posibilidad lejana pero espero que Sam me pueda ayudar. Porque si no, puedo sentarme a esperar en un banco a que las respuestas vengan solas a mí, o a que las palomas se den un festín conmigo, lo primero que ocurra; no creo que haya mucha diferencia.

	Lo llamó. No responde. Lo llamo infinidad de veces. No responde infinidad de veces. No quiere hablar conmigo.

	Regreso a la casa, cojo un par de fotos en las que salen mi padre y el amigo, y me subo a la moto.

	Más rápido de lo que debería, me planto en la puerta de su piso. Llamo a la puerta con el puño, con la palma de la mano, con ansiedad. A pesar de que creo oír ruidos en el interior, no recibo réplica por su parte. Cuando estoy a punto de irme, la puerta se abre a mi espalda. Es su compañero de piso: Lárus, el personaje más extraño de cuantos he conocido en la ciudad, y eso que parece una convención de tipos raros. En calzoncillos, con sombrero de paja y olor a marihuana, me dice que no sabe dónde está Sam, no lo ha visto, o no lo recuerda. Y cuando ya me estoy marchando, otra vez, como si lo hiciera adrede, me dice que recuerda algo de nosequé del trabajo.

	¿Trabajo? ¿Domingo? ¿Qué podría estar haciendo allí? No estoy seguro de creerlo pero, a pesar de la dudosa información, mi próximo destino es obligado: Kloofpack.

	ELIJO EL CAMINO MÁS CORTO, el que te hace cruzar la isla del dinero, forzado por las prisas y las ganas de descubrir qué me ha ocurrido en realidad. Puede que no sea la mejor decisión pero no me doy cuenta hasta que ya estoy metido de lleno.

	 Una feria del libro abarrota la plaza. Carpas a banda y banda, marabunta de transeúntes en medio. El contacto con otras personas es constante aunque solo parece molestarme a mí. Esta es la clase de cosas a las que me costó acostumbrarme. En Jurang tienes tu espacio, la gente se aparta con amabilidad para no molestar; en Klooftown, tonto el último. Si eres lento en tus decisiones, alguien será más rápido; si no empujas hacia delante, te irás hacia atrás; si cedes tu lugar, nunca lo recuperarás. Tú eres un obstáculo que hay que superar. Para qué se van a preocupar por ti si mañana desaparecerás como una hormiga entre el millón de personas de la ciudad y no te volverán a ver.

	Entre la multitud que intento sortear destaca una figura que se eleva por encima de todos. Parado en medio, sin mover un músculo, con las manos en los bolsillos. No hace nada, no dice nada. Me mira como si yo fuera la persona más interesante de todas. Me detengo a dos metros de él. Por alguna razón mis piernas me han llevado hasta este hombre en contra de mi instinto.

	Viste de arriba a abajo de negro, con traje a medida. Lleva la cabeza rapada, lo que no evita que se aprecien algunas canas, y tiene el doble de espalda que yo. Su brazo es como una pierna mía. Da dos lentos pasos, como si no quisiera asustar a un animal indefenso, para colocarse cara a cara. Alzo la vista para encontrar su mirada. El animal indefenso se ha quedado petrificado.

	—¿Te puedo ayudar en algo? —digo casi en un susurro. Adiós a mi intento de no mostrarme amedrentado por su presencia física.

	—Dime tu nombre —dice. 

	—¿Mi nombre?

	—Creo que he sido muy claro. Dime tu nombre.

	A pesar de su estilo directo, no habla con rudeza. Al contrario, tiene una voz suave y no detecto hostilidad alguna. Aun así, no sé si puedo fiarme de él.

	—Mi nombre es… Alec —miento.

	—¿Por qué mientes? Ya conozco tu nombre. Quiero que tú me lo digas —enfatiza el «tú»—. Te lo pido por última vez: dime tu nombre.

	—Kai Reed —digo automáticamente con la mirada fija, aunque perdida en el negro de sus ojos, sin saber cómo reaccionar.

	—Muy bien. Ahora dime el otro.

	—¿De qué estás hablando? No tengo otro nombre —digo, alzando la voz. Muy arriesgado por mi parte. Rápidamente bajo la mirada al ver la seriedad que surge en su rostro, pero la vuelvo a levantar al instante—. Espera, ¿cómo sabes mi nombre? ¿Nos conocemos?

	—Eso carece de importancia ahora. Bien, ¿cuáles son tus cometidos?

	—¿Mis… cometidos? ¿Te refieres a mi trabajo en Kloofpack? —pregunto, extrañado—. ¿Por qué te interesa? ¿Quién eres?

	—No son esos los cometidos que me interesan.

	¿¡Está… decepcionado!?

	—¿A qué viene este interrogatorio? 

	—No es un interrogatorio. Necesito comprobar algo —añade, como si fuera lo más normal del mundo.

	—Si me dices quién eres y qué quieres comprobar, quizá pueda ayudarte.

	Ríe.

	—No es necesario, ya tengo las respuestas que buscaba. —Saca un pañuelo del bolsillo y se seca un par de gotas de sudor de la frente—. No te molesto más. Disfruta del día, Kai Reed.

	Muestra media sonrisa y sin mediar más palabra se desvanece entre la multitud en un instante. Si antes destacaba por encima de todos, ahora bien podría haberse hecho invisible.

	Es cuando desaparece que mi mente se activa, siempre un segundo tarde. ¿Cómo puedo ser tan tonto? No sé cómo no me he dado cuenta antes. Traje negro, camisa negra, corbata negra. Joder, qué idiota, lo he tenido delante todo el tiempo. No lo he recordado hasta que he visto esa estúpida media sonrisa. La misma media sonrisa del hombre que me observaba ayer al regresar del otro Klooftown.



  4


  Un chico asustado


  MÍRALOS. TODOS HACINADOS. AMONTONADOS UNOS sobre otros como si regalaran dinero. Pero estos idiotas lo hacen para gastárselo. Joder, cómo odio esta ciudad.


  Ahí viene. Espero que traiga buenas noticias y nos podamos largar de este estercolero.


  —¿Cómo ha ido tu pequeña reunión? —le pregunto.


  —Como esperaba que fuese: no recuerda nada —contesta. Se sienta a mi lado—. No has tardado en agenciarte una bebida.


  —Si quieres me quedo aquí sentadita sin moverme, en este banco tan incómodo, y me comporto como una buena chica mientras tú pierdes el tiempo con nuestro amigo. Y no sé si considerar a esto bebida. Pruébala, sabe a meado de vaca. —Rechaza mi ofrecimiento con un movimiento de mano. Normal, nunca bebe nada de alcohol.


  —¿Cómo sabes el sabor que tiene la orina de vaca?


  —Años de experiencia —respondo con una sonrisa juguetona y guiñando un ojo; sé que le encanta. Bebo la cerveza… quiero decir, meado restante.


  Chafo la lata vacía contra el muslo de la pierna derecha, dejando una marca de humedad en el pantalón azul. La lanzo a una papelera cercana. Fallo. Ya la recogerá otro. O no: una lata más no destaca en la basura.


  —Así que no recuerda nada —digo—. ¿Seguro que no te ha mentido?


  Me quito la chaqueta de cuero. Una elección de vestimenta pésima para el calor de esta pésima ciudad. Él sigue con su traje negro. Un par de gotas de sudor brillan en su frente. Las seca con su pañuelo de seda. Seguiría con el traje aunque estuviéramos en mitad del desierto.


  —Si me ha mentido, es un auténtico experto del engaño —dice—. Tendrías que haberle visto la cara anoche. El pobre está perdido, no entiende lo que ha sucedido y tiene miedo, mucho miedo.


  —No me fio de él y de sus supuestos fallos de memoria. Ya te conté lo que hizo, ¿cómo puedes estar tan tranquilo sabiendo lo que está en juego?


  —Precisamente porque necesitas tener la cabeza fría cuando te enfrentas a este tipo de situaciones; siendo impulsivo no solucionas nada. Además, lo que me has contado que sucedió es algo nuevo, lo que es capaz de hacer es algo nuevo.


  Me retrepo en el duro asiento.


  —¿Alguna idea de cómo lo hace? —pregunto.


  —Algo ha cambiado en su brazalete.


  —¿¡Cómo!? —Me incorporo de nuevo, con los ojos pidiendo permiso para escapar de las cuencas.


  —Las llaves. —Mira su brazalete—. En el tuyo se cruzan, en el mío se cruzan. En el suyo, no. Están paralelas, dándose la espalda.


  —¿Cómo es eso posible?


  —No lo sé, nunca había visto nada parecido. Es como si con ello hubieran abierto algo desconocido.


  Me entra la risa nerviosa.


  —Y dices que ese cabrón no es peligroso… —Niego con la cabeza—. A saber lo que podrá hacer cuando lo domine. No podemos dejarlo suelto sin tenerlo bajo control. Hay que detenerlo. No puedo pasar por lo mismo otra vez, nadie debería volver a pasar por eso. Necesitamos frenarlo como sea antes de que sea demasiado tarde. No podemos arriesgarnos a que se convierta en otro M. —Me sigue doliendo con solo recordarlo. Las atrocidades que llevó a cabo M nunca podré olvidarlas.


  —No te preocupes por eso, lo mantendremos controlado. Y créeme, no es como M.


  —Eso dices ahora.


  —Sí, eso digo ahora —replica con firmeza—. M estaba enfermo. M era una persona que necesitaba ayuda. Nadie lo vio a tiempo y por eso pasó lo que pasó. Él, en cambio, no es más que un chico asustado que también necesita ayuda.


  —Espero que tengas razón —digo sin mucha convicción.


  El sol calienta desde lo más alto. Sigue sumándose gente a la multitud de la plaza, atraídos como un bicho asqueroso a la luz.


  —¿Alguna noticia de Alan? —me pregunta de pronto.


  —Nada —contesto—. Mis colegas siguen buscándolo pero empiezo a dudar de que haya regresado como él. Las circunstancias de su marcha fueron algo distintas. Supongo que eso afectará también a la forma de volver.


  —¿Crees que lo más sensato es dejar de buscarlo?


  —No creo que lo encontremos. No sabemos ni dónde buscar —aclaro. Suena como una disculpa—. Vamos dando tumbos con la esperanza de toparnos con una mísera pista.


  —Es tu gente, tu decisión. —Me coge de la mano y sonríe—. ¿Vamos a casa?


  —Creía que íbamos a mantenerlo controlado —digo, sorprendida.


  —Y yo creía que odiabas esta ciudad. Ya mandaremos a alguien.


  —Por supuesto que odio esta mierda de ciudad, prefiero lugares más tranquilos. Acabas de tener la mejor idea del día. —Se levanta del banco y luego me ayuda a levantarme. Le doy un beso—. Vámonos a casa.
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	La máquina

	EN SERIO, ¿CÓMO PUEDO SER tan tonto? Lo has hecho genial, Kai. ¡Bravo! La primera persona que podría tener respuestas y no soy capaz de juntar dos imágenes para recordarlo. Soy un genio…

	¿Quién era ese hombre? ¿De qué me conoce? ¿Y qué esperaba conseguir con sus extrañas preguntas? Por más vueltas que le doy no le encuentro sentido. ¿Mi otro nombre? ¿Mis otros… cometidos? Suena a desvaríos de un loco. Pero no, no está loco, no había un solo atisbo de demencia en sus gestos, en su forma de hablar. Supongo que en ese caso la pregunta que me tendría que hacer es: ¿qué respuesta quería que le diese?

	¿Mi nombre? Kai Reed, el mismo que mi padre, el mismo que mi abuelo. En realidad, el nombre completo es Kai Clay Reed; Clay por mi abuelo materno. ¿Se refería a este último? No, dijo el otro nombre, uno que seguramente no encontraré empleando la lógica.

	Y eso de los cometidos se me escapa aún más de cualquier razonamiento.

	Lo que me lleva a una única respuesta, la más obvia: guarda alguna relación con los brazaletes y con el otro Klooftown. Si no, ¿por qué me estaría observando anoche? Parecía que me estaba esperando, que sabía dónde volvería. ¿Fue anoche la primera vez que me crucé con él? ¿O lleva un tiempo observándome? Si me está siguiendo, ¿a qué viene el contacto directo conmigo? ¿Qué efecto esperaba provocar en mí? ¿Quería confundirme todavía más? Es más, ¿por qué pregunta cosas para las que seguramente ya tiene respuesta, una respuesta más clara de la que yo le podría dar? No entiendo nada.

	Por lo menos puedo sacar algo bueno de este singular encuentro: la constatación de que no estoy loco, de que no he creado en mi imaginación nada de lo que he visto en la otra ciudad. Magnífico consuelo. A no ser, claro, que también haya soñado a este tipo. Si es así, debería buscar la ayuda de un especialista para que me explique si todo esto tiene algún sentido o si simplemente me falla alguna conexión en el cerebro.

	Me he pasado un cuarto de hora, o más, buscándolo por la plaza. Cualquiera diría que esa era una tarea sencilla, considerando el tamaño de ese hombre y el hecho de que vista íntegro de negro y manga larga a pesar del eminente calor, pero es como si se hubiera volatilizado. ¿Otra pista más de mi demencia?

	Lo cierto es que no hay forma de saber si todo lo que he visto es real. Me imagino deambulando por la ciudad, con la mirada ausente, fija en un punto oculto, mientras interactúo con una realidad ideada por mi fracturada mente, hablando con inexistentes personas y empapándome en seca agua de lluvia. La fina línea que separa la realidad de la ficción podría haberse evaporado hasta diluir ambos conceptos en uno único.

	Sea como sea, debo creer en lo que ven mis ojos, en lo que huelo, en lo que siento, si no quiero extraviarme en un mundo de locura.

	ESE DESVÍO FORZADO CASI HACE que me olvide de lo que me ha traído hasta aquí. De hecho, huía de la multitud en la dirección equivocada, con la mente concentrada en mi nuevo «amigo», alejándome de Sam.

	Termino de cruzar la plaza. La próxima vez tendré que acordarme de que es mejor dar un rodeo.

	El letrero de Kloofpack me da la bienvenida con sus letras verdes desgastadas. Una luz brilla con poca fuerza en el interior. Abro la puerta y entro a cámara lenta rogando para que sea Sam, gritando un «hola» bien alto.

	—¿Hola? —dice una voz rasgada desde el fondo del local.

	La luz sale del despacho del señor Wood, dejando el resto del local en penumbra. Asoma la cabeza por la puerta con una ceja levantada, acto previo al enfado. La ceja vuelve a su posición natural en cuanto me ve.

	—Reed, ¿qué estás haciendo aquí?

	No viste su traje gris con corbata verde habitual. En su lugar, lleva una camisa de manga corta mucho más desenfada, de color amarillo con dibujos de animales, los dos primeros botones desabrochados.

	—Estoy buscando a Sam —respondo—. Su compañero de piso me ha dicho que podría estar aquí. ¿Lo ha visto usted?

	—Sí, estuvo aquí. —Se frota las sienes, pensativo—. Hará una hora más o menos. Creo… he perdido la noción del tiempo. No estuvo ni cinco minutos. Cogió algo de su taquilla y se marchó.

	—No le diría por casualidad a dónde iba después.

	—No, no me lo dijo. Tampoco le pregunté. No parecía de muy buen humor y no había rastro de su agradable locuacidad. Incluso diría que estaba algo triste. ¿Ocurre algo?

	—Necesito hablar con él, eso es todo —digo, intentando enmascarar mi decepción.

	—¿Es por algo importante? Quizá yo pueda ayudarte.

	—No, gracias. Es algo entre él y yo.

	—¿Problemas en el paraíso?

	—Si lo quiere llamar así…

	—Sabes, si tuviera tiempo te contaría mi historia con mi amigo Aldo, de cómo creamos esta empresa y acabamos separados. Quizá otro día.

	—¿Qué tiene que ver eso conmigo?

	—Seguramente nada, pero creo que en ella hay una lección sobre la amistad que no te vendría mal. No dejes que cualquier tontería os separe. Locke tiene muchas cosas malas, sobre todo su puntualidad, pero te acompañaría al fin del mundo si hiciese falta.

	Se lleva las manos a la base de la espalda, acompañando el gesto de un gruñido de desaprobación.

	—Bueno, si no me necesitas, ya he acabado aquí. Me voy a casa con mi mujer antes de que me pida el divorcio por absentismo —dice con una amplia sonrisa. No es un hombre de muchas bromas, por lo que disfruta en exceso las pocas que hace—. No te olvides de cerrar con llave cuando te vayas.

	Nos despedimos y cierro la puerta por el interior. Me siento en las incómodas sillas de plástico verdes de recepción que, al igual que el letrero del exterior, necesitan un cambio. Me recuesto en ellas, cierro los ojos, procuro dejar en blanco la mente. ¿Qué otra cosa puedo hacer? 

	EL SILENCIO ES UN ENTE extraño en Kloofpack. Acostumbrado a un nivel de decibelios bastante elevado, al incesante sonido del teléfono, a las continuas órdenes del jefe. El espacio parece más pequeño y siniestro a merced de la oscuridad, como si algo me esperara agazapado en las sombras.

	Entro en el vestuario. Busco a tientas el interruptor de la luz. Se enciende uno de los dos fluorescentes. La taquilla de Sam está junto a la mía. Siempre está abierta ya que es propenso a perder las llaves; dos desde que trabajo aquí. Está vacía, excepto por una camiseta que guarda de repuesto. La cierro de un fuerte golpazo; no sé qué esperaba encontrar. Pruebo a llamarlo otra vez. No contesta, la maldita costumbre de hoy. Golpeo las taquillas con un puño de rabia y otro de frustración. Cada golpe actúa como una inyección de calmantes. Voy al baño, me refresco la cara. Miro el dorso de las manos: sangro por los nudillos. Bien, Kai, sigue así, es muy útil. Mientras me lavo la sangre me sacude un fuerte dolor de cabeza.

	No es un dolor nuevo. Pequeñas explosiones sacuden el cerebro. Y el pitido, el maldito y asqueroso pitido. Compruebo que las llaves del brazalete brillan como en las anteriores ocasiones; la luz azul, empiezo a creer que sustituta de la roja del infierno, se presenta de nuevo. Salgo del baño tambaleándome y apago la luz de este sin querer, sumiéndome en la oscuridad, a merced de los monstruos que la habiten. Me dejo caer, anticipándome al crecimiento descontrolado de cada elemento. Expulso un grito que se pierde en el silencio. Tendido en posición fetal, como un niño con miedo a la oscuridad, espero a que finalice esta tortura física y mental, espero a que la luz se coma a la negrura.

	Lo hace, pero solo por un instante. La oscuridad vuelve a reinar. Retazos de luz se cuelan por algún punto lejano.

	El dolor desaparece en pocos segundos, menos que la última vez. El pitido se ha dignado a callarse. Ambos deben estar riéndose de mí: el pobre idiota que sucumbe ante ellos sin presentar resistencia.

	Estoy en una fábrica, acompañado de máquinas que no he visto en mi vida. Imagino que este es el otro Klooftown, el laberinto blanco. Me da igual dónde esté, voy a largarme de aquí. Busco una salida. Avanzo con pies inseguros; no veo ni lo que tengo delante. ¿Dónde demonios está la maldita salida? ¡Este sitio es enorme! Doy vueltas y más vueltas pero ni veo ni encuentro nada.

	Regreso frustrado al lugar de mi llegada; ahí al menos me veo los pies. Me uno a las máquinas hasta convertirme en una de ellas. Así es como parece que voy a tener que vivir, como una máquina, repitiendo la misma acción una y otra vez, repitiendo el extraño cambio de ciudad hasta perder el juicio. 

	Como si de una premonición se tratara, el mecanismo se activa de nuevo. El brazalete, como buena máquina, inicia su trabajo. Empieza con un pase de dolor, centrado casi en su totalidad en la zona de la cabeza, continuado por un sonido agudo y estridente. Cuando estos dos elementos se han asentado, se avanza a la última área de trabajo de la máquina, en la que se aporta luz de forma constante y creciente hasta alcanzar el límite, ocupando todo el espacio y cambiando el escenario. Es entonces cuando se procede a la retirada paulatina de los diversos ingredientes, persistiendo al final reminiscencias de los procesos por los que ha transitado el desdichado producto que soy yo. El resultado obtenido varía dependiendo de su ubicación.

	 Bien, dos en quince minutos. No me gusta la proyección que eso supone. ¿Qué ocurre si en algún momento el brazalete decide parar y acabo aprisionado en el otro lado? ¿Sería capaz de volver? ¿Lograría controlarlo a mi voluntad? ¿O tendría que empezar una vida nueva en un mundo desconocido?

	Me siento a descansar en la silla más cercana, una verde incómoda. Sí, claro, me iba a conceder el privilegio del descanso; yo no decido sobre eso. La tercera ronda empieza sin previo aviso, como todas. Luz, dolor, sonido agudo. Lo de siempre. Cierro las manos con fuerza sobre los reposabrazos, hasta el punto que siento que los voy a reventar si dura mucho más. Nada cambia, mismo resultado. Me uno a mis nuevas amigas mecánicas.

	Tres asaltos. Grito a la nada, exigiendo una explicación. La respuesta de la nada es aún más silenciosa de lo habitual.

	Sin tiempo a asentarme suena la campana de luz que indica el inicio del cuarto turno. Cada vez más rápido, cada vez más intenso. La máquina trabaja a máxima potencia y lo evidencia con cambios continuos. Cinco, seis, siete, ocho… Pierdo la cuenta. No me permite un segundo para ubicarme, para detenerla. No veo nada, no oigo nada, no siento nada. Solo dolor. Y miedo, mucho miedo. Las imágenes se mezclan ofreciendo una amalgama de colores, de objetos; el pitido se oculta tras mis gritos; el dolor recorre mis venas entumeciendo todo el cuerpo y dejándolo insensible.

	Asombroso rendimiento de trabajo. Si yo fuera mecánico echaría humo; en su lugar lo único que expulso es sangre por la nariz. Siento que voy a perder la consciencia, que me fallan las fuerzas. El cerebro me solicita permiso para dormirse. Se lo doy, cruzando los dedos para que todo acabe en mi ciudad.

	Espero a que la máquina se apague en tres, dos, uno…
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	Te lo dije

	NO. NO PUEDE SER. ¿OTRA vez el maldito pitido?

	Un momento…, no es el mismo, es uno corto que se repite marcando el ritmo que me llega desde un lugar desconocido. No lo siento dentro de mí, perforándome el tímpano.

	Emito un gruñido quejumbroso. Me duele la cabeza una barbaridad: es una sensación demasiado conocida, lamentablemente. Noto algo que me toca el brazo. Abro los ojos poco a poco a una luz tenue, blanca, dejando que el mundo gane nitidez; los párpados me pesan una barbaridad. Otro par de ojos me observan con preocupación.

	—¿Sam? —pregunto al aire.

	—Bienvenido de vuelta.

	Sentado en una silla de aspecto poco confortable, es el algo que me tocaba el brazo. Su boca sonríe pero sus ojos están tristes. Da la sensación de no haber dormido en mucho tiempo, si bien su cabello castaño sigue acondicionado en un peinado perfecto, con cada ondulación en su sitio. 

	—¿Cómo te encuentras? —pregunta Sam en un tono sosegado.

	—Agotado. ¿Dónde estoy?

	—En el hospital.

	—Ya veo que es un hospital pero, ¿cómo he llegado hasta aquí? —digo, palpando unos electrodos en el pecho. El pitido lo emite la máquina a la que están conectados.

	La habitación es demasiado fría e insulsa, incluso para un hospital. El blanco inunda cada rincón, desde las sábanas a las paredes y al armario, y solo la silla de Sam, negra, y algunos botones en los distintos aparatos, aportan un color diferente. El supuesto silencio que debería reinar se esconde tras el ruido de camillas, quejas y del propio personal, perfectamente audibles aun con la puerta cerrada.

	—¿Qué es lo último que recuerdas?

	Además de los electrodos, descubro que tengo en el dedo un aparatito de esos que miden el pulso y el oxígeno, de nombre impronunciable. ¿Para qué necesito tanta cosa? Me quito lo del dedo con rabia. Sam hace un ademán de impedírmelo pero se detiene. Me incorporo.

	—Recuerdo que estaba en Kloofpack. Te estaba buscando y, bueno, me desmayé —digo, obviando por el momento toda la historia.

	Sam suspira.

	—Fui yo quien te encontró inconsciente. El jefe me llamó para decirme que estabas en la oficina —explica con pausa, marcando mucho las palabras, como si me costara entender el idioma—. Y como no parecías entender mis indirectas al no contestar tus llamadas y te empeñabas en seguir mis pasos, fui a verte. Cuando llegué estabas tumbado en el suelo, con sangre por todos lados: en la nariz, en la boca, en la camiseta. Respirabas, tenías pulso, pero no respondías; tu cuerpo se había apagado, como si hubiera activado el modo de ahorro de energía. Llamé a una ambulancia y aquí estamos. La doctora dice que no hay nada que explique el por qué te desmayaste y no respondías. No han encontrado la causa en las pruebas que han realizado. De ahí que aún sigas conectado a todos esos aparatos. Deja que avise a la doctora de que te has despertado: ella te explicará mejor lo de las pruebas.

	—No, no hace falta. No iban a encontrar nada por mucho que buscaran. —Vuelvo a tumbarme y me froto los ojos—. ¿Cuánto tiempo llevo aquí?

	—Unas catorce horas.

	—¿Has estado aquí a mi lado todo el tiempo?

	—Casi todo. He bajado a desayunar hace un rato y he intentado ligar con algunas enfermeras.

	—¿Con éxito?

	—Digamos que mejor lo intento con otro gremio. 

	Nos reímos los dos. Con seguridad la primera y única risa de ambos desde nuestra última conversación.

	—¿Vas a contarme lo que te ocurrió? —Vuelve el rostro serio.

	—¿Me creerás si te lo cuento?

	—Depende.

	—¿De qué?

	—De lo que me cuentes.

	Echo la cabeza hacia atrás, apoyándola en la almohada. Se me escapa un pequeño bufido que no le pasa desapercibido a Sam.

	—Está bien, pero te pido que no me interrumpas hasta que acabe —digo.

	—De acuerdo —asiente.

	—Cuando termine mi historia, si aún consideras que he perdido unos cuantos tornillos, puedes llamar a un loquero, a un exorcista o a quién te dé la gana. Pero primero escúchame, mantén una mente abierta, y recuerda con quién estás hablando. ¿Puedes hacer eso?

	Asiente con un ligero movimiento de cabeza, casi inapreciable.

	Le cuento la historia desde el momento en que encontré el segundo brazalete hasta las visitas fugaces a la fábrica. Al igual que en la narración de mi anterior aventura, afloran gestos de preocupación e incredulidad en Sam, aunque en esta ocasión se nota que está realizando un esfuerzo por comprenderme. Cuando finalizo la crónica, se queda mirando meditabundo a un punto en la lejanía, tan lejos que debe estar fuera del hospital, junto a sus pensamientos. No lo interrumpo, dejo que organice sus ideas.

	—¿Y dices que ese hombre solo quería saber tu nombre y tu trabajo? —pregunta al cabo de un par de minutos.

	—Sí, nada más.

	—Qué extraño. No digo que me crea tu historia, en especial la parte esa de los cambios de ciudad que seguro que te has imaginado, pero queda claro que tú sí que la crees.

	—Sigues sin creerme, menuda novedad.

	—Vale, pongamos por un momento que lo que cuentas es real. —Se levanta de la silla y empieza a andar de lado a lado de la habitación—. ¿Cómo sabe ese hombre dónde vas a estar?

	—No lo sé.

	—Dices que es un tipo alto, que destacaba entre la multitud. ¿Cómo es posible que no lo encontraras justo después de hablar con él?

	—No lo sé.

	—¿Sigue vivo el amigo de tu padre? ¿Cómo se quemó su brazalete?

	—No lo sé.

	—¿Cómo se activa?

	—No lo sé.

	—¿Dónde está esa ciudad?

	—No lo sé.

	Repito la misma frase como un delincuente negando las acusaciones de la policía.

	—No sabes nada —dice Sam—. ¿Cómo puedes decir que lo que has visto es real? ¿Cómo puedes estar tan seguro de que no te lo has imaginado?

	—Porque sé que es real. Porque he visto lo que he visto, porque he hablado con esas personas, porque he padecido el dolor. Porque si no es real quiere decir que me estoy volviendo loco.

	Vuelven los ojos de tristeza a la cara de Sam. Nadie quiere ver a su mejor amigo sufrir. Él sufre con mi supuesta demencia, yo sufro con su escepticismo.

	—Sam, lo único que te pido es un pequeño voto de confianza. Sé que tarde o temprano podré demostrarte la veracidad de mi historia.

	Suspira de nuevo.

	—De acuerdo, confiaré en ti —dice. No parece muy convencido—. Te daré la oportunidad que me pides. Pero si no surge nada bueno de esto, buscarás ayuda. Es una orden.

	—Lo prometo, sargento. —Realizo el saludo militar, con gesto severo, una costumbre que obtuvimos hace años en un campamento de verano para cuando uno de los dos se muestra mandón. Sam no puede evitar sonreír.

	—Muy bien, soldado. Puedes descansar. —Me devuelve el saludo.

	—¿Dónde está mi ropa?

	—En ese armario. —Lógico, es el único que hay.

	—En los pantalones debería haber unas fotos.

	Sam abre el armario, busca el pantalón y encuentra las fotos.

	—¿Reconoces al hombre que está junto a mis padres? —le pregunto.

	—No. ¿Debería?

	—Mira en su brazo. El brazalete que encontré le pertenecía a él, pero si llegué a conocerlo, no lo recuerdo.

	—Eso no explica ni confirma nada.

	—No lo hace, pero tiene que significar algo.

	—Lo único que significa es que tu padre y su amigo tenían brazaletes a juego. No sabes si el suyo hacía lo que dices que hace el tuyo. —Vuelve a guardar las fotos en el pantalón—. Voy a buscar a la doctora y te traeré algo de comida de la máquina; debes estar hambriento. Y puede que le dé otra oportunidad al gremio de las enfermeras. No te vayas a ningún lugar extraño sin mí, no quiero que te pierdas.

	Buena señal que empiece a hacer bromas. Significa que hay un resquicio en el que puedo colarme y ganarme su confianza de nuevo. Si quiero resolver el enigma, necesito de su voz amiga.

	SAM ENTRA EN LA HABITACIÓN apresurado, con una bolsa de patatas fritas aplastada en la mano, hecha picadillo. Cierra la puerta tras de sí, apoyando la espalda en ella. Sus gestos denotan haber visto algo terrible.

	—Está ahí fuera —dice en un fuerte susurro, que es muy probable que hayan oído hasta en la calle.

	—¿Quién está ahí fuera? —pregunto, intrigado y bastante perdido.

	—El hombre del que hablabas. —Se gira y mira a través del cristal de la puerta, asomando lo mínimo posible, como un niño jugando al escondite—. Está hablando con la enfermera de recepción.

	—¿Estás seguro?

	—Traje negro, corbata negra, camisa negra. Rapado, de raza negra, alto… muy alto y muy fuerte. ¡Es enorme! ¿¡Has visto el tamaño de ese brazo!?

	Me quito los electrodos y me levanto de la cama de un salto, exponiendo mi trasero desnudo a la soledad de la habitación. El pitido intermitente se convierte en uno continuo y muy desagradable: el sonido que nadie quiere escuchar, el sonido de la muerte. Apago la máquina sin titubear, como si la empleara todos los días; debe tener algún botón para quitar el sonido, pero así seguro que no suena. Me sitúo al lado de Sam y engancho mi cabeza a la suya, apoderándome de una parte de la ventana de la puerta. Tiene razón: está ahí fuera, en el mostrador de recepción. No se ve muy bien lo que hace desde esta posición.

	No es casualidad su presencia. No puede serlo. La tercera vez en tres días. Me sigue, me controla. No le interesa mi nombre; seguro que no era más que una excusa para acercarse, para entablar contacto y… ¿para qué? ¿Qué quiere?

	—¿Me crees ahora? —digo, imitando el fuerte susurro anterior de Sam.

	—Creo que él existe. Eso no demuestra que lo demás sea real. Recuerda que a él no lo viste en la otra ciudad, lo viste aquí.

	Sam siempre ha sido una persona de mente cerrada. No cree en aquello que no vea con sus ojos, o aquello que no pueda explicar, que no pueda razonar. Ni siquiera cuando era pequeño creía en las historias con las que se engañan o se asustan a los niños. ¿Por qué esperar algo diferente ahora?

	Una mujer se acerca al hombre de negro. Por la forma en la que hablan deben conocerse. De espaldas, no podemos verle la cara. Pelo castaño oscuro recogido en una pequeña coleta, chaqueta de cuero negra y pantalón azul. Casi tan alta como el hombre. Discuten. Mejor dicho: ella discute, él se mantiene impertérrito.

	—¿Habías visto antes a esa mujer? Espera, ¿qué haces?

	—Nos vamos —anuncio. Recojo mi ropa del interior del armario. Me asusto al ver la mancha roja en la zona del pecho de la camiseta: no esperaba que fuera tan grande. En cuanto llegue a casa irá directa a la basura.

	—¿Cómo que nos vamos?

	Seguimos hablando en susurros, creando un murmullo tan fuerte que seguro que nos pueden escuchar desde el pasillo.

	—Ese hombre está aquí por mí. No sé por qué. —Pierdo el equilibrio al ponerme los pantalones y casi me estampo contra la pared—. Pero ha traído compañía y, después de conocerlo a él, no me apetece conocerla a ella.

	—Ese hombre podría tener las respuestas que andas buscando. Ese hombre podría confirmar tu historia, o confirmar que has perdido el norte. ¿Por qué quieres largarte? 

	—Porque no me fío de él. Si tuviera esas respuestas o si quisiera dármelas, ya lo habría hecho. Pero no, lo único que ha hecho ha sido seguirme y hacerme preguntas estúpidas sin sentido. Esconde algo, y no estoy de humor para descubrirlo.

	—Podríamos intentar hablar con él. Si algo sale mal, somos dos contra uno —dice Sam, demasiado convencido de poseer una fuerza inexistente.

	—¿Has visto bien el tamaño de ese tío? Su espalda es más ancha que las nuestras juntas. Estoy seguro de que no podríamos ni con la mujer. Nos vamos. Ahora. 

	Por alguna razón, el miedo se apodera de mí. Ese hombre no me ha atacado, no me ha amenazado. Incluso fue bastante educado. No hay un motivo real para que surja ese temor, excepto mi desconfianza innata por lo extraño. Me siento como la presa que escapa del cazador. Supongo que aquí se aplicaría aquello del «temor a lo desconocido»: prefiero confiar en la seguridad que creo tener en lugar de arriesgarme a la incertidumbre.

	Acabo de vestirme a toda velocidad y vuelvo a asomarme a la ventana. No los veo. Abro la puerta con mucho cuidado, intentando no hacer ruido, como si no quisiera despertar a alguien dormido. Saco la cabeza por el poco espacio que he dejado entre la puerta y el marco, a una altura baja. Una enfermera joven que pasaba por ese punto se sobresalta ante la repentina aparición de mi dura mollera. Sam musita en mi oreja algo parecido a «pídele el número»; no pierde una oportunidad. Sigo sin verlos. Quizá se han marchado… No, no tendré tanta suerte.

	Salimos los dos de la habitación, andando de puntillas, atrayendo las miradas y los murmullos de toda persona cercana. En cuanto cerramos la puerta vemos aparecer a la pareja por la derecha, acercándose de nuevo al mostrador de recepción. Nos rodeamos de cuanto silencio podemos y damos la vuelta, caminando a una velocidad muy superior, hasta alcanzar, tras una esquina, la puerta de las escaleras. Pero no bajo por las escaleras. Freno, y observo oculto desde la esquina.

	Se acercan a la habitación. El hombre entra, la mujer espera fuera, en el pasillo. Y tal como entra, sale. Sin cambiar un ápice su expresión, sin realizar un solo gesto, sin decir una palabra. Mira a su derecha y luego a la izquierda. Me escondo con un rápido movimiento. Creo que no me ha visto. Asomo otra vez la cabeza en un desplazamiento lento y estudiado. El hombre se coloca bien el nudo de la corbata, le dice algo a la mujer, y regresan a hablar con la enfermera de recepción por tercera vez. Deben de mantener una conversación con ella la mar de interesante. La mujer, a la que no reconozco después de verle la cara, evidencia un cabreo importante. Algo la hace mirar hacia donde estoy yo. Esta vez no me da tiempo a esconderme. Intercambiamos la mirada durante lo que parecen varias eternidades. Me regala una sonrisa pícara. Bajo corriendo las escaleras, con el miedo persiguiéndome.

	SALIMOS DEL HOSPITAL ATENTOS AL mundo que nos rodea, mirando hacia atrás constantemente. Día apagado, oscuras nubes en el cielo. Dos pasos, una mirada atrás. Inquietos, pero seguros. Cruzamos la calle en busca de cobijo entre peatones. Dos pasos, una mirada atrás. Caminamos amparados por la falsa protección, intentando pasar desapercibidos, no destacar, ser olvidados con facilidad. Dos pasos, una mirada atrás. La pareja abandona el hospital con mucha tranquilidad, demasiada. Están lejos, pero aún no podemos bajar la guardia. Nos desviamos a la primera salida que nos ofrece el entramado de calles. Calle sucia, descuidada, sin circulación; quizá sin salida. Dos pasos, una mirada atrás. Me detengo en seco.

	—¡Está pasando! —exclamo alarmado. Sam no se había percatado de mi parada.

	—¿Qué está pasando? —pregunta.

	—Lo mismo, se repite. Lo que me lleva a la otra ciudad.

	—Vamos, no tenemos tiempo para tonterías. —Mente cerrada.

	No puedo seguir, el dolor comienza a ser insoportable. Y el condenado pitido, eso es lo que más odio. Caigo de rodillas, preparando el terreno. Sé lo que viene después: las llaves brillan con su resplandor azulado.

	—¡Mira! —le grito, mostrándoselo.

	Se deja caer de rodillas frente a mí. Me agarra el brazo, examina el brazalete, cara de perplejidad. Intenta detener el creciente resplandor tapando las llaves con las manos. Si fuera tan fácil ya lo habría hecho yo…

	—No puede ser… —Única frase que es capaz de formar. Su mente empieza a abrirse.

	Me mantiene atrapado entre sus manos. No quiere soltarme por temor a que me vaya sin él. Sus ojos me suplican que resista. Lo intento, Sam, lo intento. La luz cumple con su deber.

	Una fina llovizna nos recibe. No esperaba que esto ocurriera. No creía que fuera posible. No entiendo por qué lo he traído conmigo. Parece que cada vez entiendo menos cosas. ¿Es por estar en contacto con el brazalete? ¿O es suficiente con que me toque a mí?

	Sam se levanta, incapaz de cerrar la boca. Estamos en una calle blanca y estrecha, sin árboles, sin nada especial, igual a todas las que recorrí, rodeados de transeúntes que no saben si creerse lo que han visto, si hacer caso a sus ojos. Nos sacan fotos con sus móviles, práctica habitual ante sucesos extraños, igual en ambas ciudades, mientras cuchichean entre ellos. No necesito explicar nada; el mundo blanco que nos envuelve habla por mí. Sam confía en lo que ven sus ojos, así que ya puede hartarse a mirar. Mira y observa, Sam, empáchate de información.

	Sus ojos buscan los míos, esperando una respuesta. Yo solo tengo tres palabras que decirle:

	—Te lo dije.
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	Ángel dorado

	—NO, NO, NO, NO. ESTO no puede estar pasando. No puede ser real.

	—Sam, para.

	Camina sin destino mientras sigue repitiendo la misma frase. En su deambular va dando bandazos como un coche que ha perdido el control. Mantiene la cabeza agachada, mirada al suelo, esperando que desaparezca este mundo blanco.

	Nuestros espectadores han cambiado las expresiones y murmullos de estupefacción por unas risas de entusiasmo, sintiéndose testigos de un magnífico truco de magia. Risas a cada paso más lejanas. A diferencia de lo que presencié durante la noche, sin el cambio de paisaje no tendría motivos para creer que he cambiado de ciudad.

	—Observa a tu alrededor. Es tal como te expliqué —digo, realizando un gesto expansivo con las manos, señalándole el mundo que nos contempla.

	Sam se detiene. Incapaz de juntar varias letras para formar algo inteligible, sus ojos bailan en busca de un punto conocido. No encuentra ninguno. Aprieta los puños. Cierra los ojos y trabaja por controlar una respiración demasiado acelerada.

	—No es real. Nada de esto es real —dice al fin con voz temblorosa, acompañando al agitado movimiento del cuerpo—. Estamos soñando. Es eso… No puede ser otra cosa…

	—¿Estamos soñando los dos lo mismo?

	—No, claro, eso no es posible. Entonces es algún tipo de ilusión.

	—Escúchame. Tienes que calmarte, ¿de acuerdo? —Lo sujeto por los hombros con firmeza y procuro transmitirle seguridad con mi voz—. Esto es real. Esta es la ciudad de la que te he hablado. De alguna forma, el brazalete de mi padre hace que cambie de lugar. No sé cómo funciona, no lo controlo. Sé que parece una broma de mal gusto que se recrea a costa de nuestra cordura, pero esta es la realidad y tenemos que aceptarla. Lo entiendo, el miedo se apodera de tu cuerpo y el dolor no ayuda, más bien lo contrario. Pero créeme cuando te digo que no sucederá nada malo: este lugar es inofensivo.

	Da la sensación de que mis palabras han surgido algún efecto. Si es bueno, aún no lo sé. Sam está inmóvil, mirándome con ojos ausentes. Su cerebro parece haberse ido de vacaciones, dejando un cuerpo vacío.

	—Pero… ¿cómo quieres que me calme? —explota a continuación, hablando muy rápido y atropelladamente—. La cosa esa de tu brazo empieza a brillar y… y… en pocos segundos lo inunda todo de luz y estamos en otra ciudad, que da la casualidad que se llama como la nuestra. ¿¡Cómo… cómo cojones me voy a calmar!? ¿Qué es esto? ¿Hemos viajado en el tiempo?

	—No lo sé. Ya te he dicho que yo tampoco entiendo nada —le recuerdo en un tono pausado—. Pero solo tenemos que ser pacientes. El dolor desaparecerá enseguida y en cualquier momento podremos regresar a casa.

	—¿Y ahora de qué demonios hablas? Yo no he sentido ningún dolor.

	—¿En serio? ¿Nada? ¿Qué has sentido durante el cambio?

	—No he sentido nada, excepto por esa luz que casi me deja ciego. Un momento estábamos en un lado y al siguiente en otro —aclara. Percibo que tiembla menos, que debe estar intentando controlar las pulsaciones, haciendo un esfuerzo por aceptar lo que ven sus ojos, por muy extraño e inverosímil que parezca.

	Me alegro de que no haya sentido dolor. No entiendo por qué no sintió nada cuando a mí me maltrata, pero es mejor así. Su reacción habría sido mucho más desmedida, complicando aún más la aceptación que empieza a hallar. Pero, sobre todo, me alegro de que no tenga que soportar el odioso pitido.

	Además, su falta de dolor crea una idea en mi mente, la idea de que sea yo quien provoca estos cambios y no el brazalete. Que este solo reacciona a mis acciones y lo hace de la única forma que sabe, con el fulgor azulado. Que yo me autoinflijo ese calvario. Por supuesto que no tiene la más mínima lógica pero nada de lo que me ha ocurrido los últimos días la tiene. Quizá debería abrir mi mente a ideas más disparatadas.

	—¿Y bien? —pregunta Sam. Frunzo el ceño, dando a entender que no lo comprendo—. ¿Qué hacemos ahora?

	—¿Ahora? Nada. Esperar.

	—Genial. —Resopla. Se sienta en el suelo, a pesar de estar mojado, espalda contra la pared—. Simplemente genial.

	Media hora más tarde seguimos en el mismo sitio, sin mover el culo del suelo empapado. La imagen de la ciudad se torna corriente, el blanco pierde su efecto fantasmal. Sin nada inusual que trastoque sus planes, no hay persona que se interese por dos treintañeros que se mojan bajo la lluvia gota a gota. Dos desconocidos esperando sentados una revelación. No hemos pronunciado palabra en todo este tiempo. Sam ha mostrado intención de decir algo en varias ocasiones, si bien ningún pensamiento ha conseguido escapar entre sus labios. Aunque la paciencia tiene un límite, como demuestra el continuo tembleque de su pierna.

	—Hay una cosa que no entiendo: ¿tu padre nunca te dijo nada? —pregunta Sam.

	—No lo sé. No lo recuerdo. Mi memoria actúa como mi enemiga.

	—Perfecto. —Menea la cabeza negando la situación—. Si te golpeo en la cabeza, ¿tu memoria se convertirá en tu aliada?

	—Vamos, Sam, yo no he pedido nada de esto. Estoy tan atrapado como lo estás tú. Si tuviera algún tipo de control no te habría traído aquí, no…

	—Lo que me lleva a otra pregunta —me interrumpe—. Si fueras capaz de controlarlo, viajando a placer entre las dos ciudades, o lo que sea esto, ¿me lo habrías contado?

	—No —digo.

	—¿No? ¿Eso es todo? ¿Por qué?

	—Porque no me habrías creído, igual que no me creíste antes. Seguro que sigues pensando que lo que ves es algún tipo de fantasía, que yo he creado esto de alguna forma increíble. Y porque crees que todo tiene relación con la pérdida de mi padre. Crees que el hecho de que el probable causante sea un objeto heredado de él lo demuestra. Es más, si estuvieras con otra persona no tardarías un segundo en aceptar que todo lo que ves es real. No te atrevas a negarlo.

	—¿Y me culpas por creer eso? Te he visto inventarte miles de excusas para aislarte del mundo, para rendirte al dolor que aquello supuso —dice al borde del llanto—. No me sorprendería que hubieras alcanzado un nuevo nivel, más absurdo y enrevesado. Además, he visto ese brazalete durante toda mi vida, hasta el punto de ocultarse en la normalidad, y nunca ha hecho nada parecido. —Se levanta y comienza a andar de lado a lado de la calle, un trayecto que realiza en pocos pasos.

	—Claro, porque mi padre estaba deseando explicarle esto al amigo de su hijo, pero no encontró tiempo entre sus viajes de ida y vuelta —expreso en un tono exageradamente sarcástico.

	Sam aprieta los labios para contener la rabia pero acaba estallando:

	—Al amigo de su hijo no pero, ¿a su propio hijo? Vale que no lo recuerdes pero no me trago ni por un instante que no te lo explicó y te lo enseñó. Eso es lo que más me jode, que no me lo contaste hasta perder la memoria. Que no confiaste en mí. Dices que no te habría creído… ¿quién sabe? Es posible que no y es posible que sí. No lo sabremos nunca porque no me diste esa oportunidad hasta hoy. ¿Me culpas ahora por dudar de ti?

	Me quedo sin réplica. Una disculpa sonaría demasiado forzada a estas alturas. Porque tiene razón. Porque se supone que entre nosotros no hay secretos. Porque si no puedo confiar en él, ¿en quién lo haré?

	Se sienta en el suelo al otro lado de la calle, espalda contra pared blanca.

	Pasan diez minutos más de incómodo silencio.

	Uno en cada lado, separados, como completos desconocidos en el mismo sitio por pura casualidad. Bravo por los mejores amigos.

	Se levanta de un salto. Se sacude las manos y el trasero del pantalón, más por costumbre que para secarse, ya que no sirve de nada.

	—Bueno, estoy harto de la puta lluvia —gruñe, escupiendo algo de agua que se le había colado en la boca—. Voy a encontrar la forma de salir de este agujero.

	—No hay otra forma —aclaro, cansado.

	—Es mejor que estar aquí parado viendo caer el agua y a la gente pasar e ignorarnos.

	Se aleja, sin echar la vista atrás. No comprueba si le sigo.

	—Espera…

	No, ahora no… La cabeza empieza a pesarme por culpa del dolor que emerge. El silbido afilado me deja noqueado. Mierda de pitido… Grito, pero la voz que sale apenas tiene fuerza. Al ver que empiezo a retorcerme por el suelo, Sam corre a socorrerme al instante, olvidándose de nuestra discusión. Me dice que va a buscar ayuda y, aunque lo intento, no consigo detenerlo. No va a servir de nada, nadie puede ayudarme. Le sigo gritando que se acerque y toque el brazalete, a la vez que se presenta la inoportuna luz. No me escucha, su concentración está enfocada en una infructuosa búsqueda de auxilio. Los habitantes de esta ciudad nos tratan como parias, apartándose de los jóvenes empapados que gritan bajo la lluvia.

	Es demasiado tarde. Saturación de luz y cambio de paisaje.

	Vuelvo a mi Klooftown, a la misma calle de la que partimos. Sam no está.

	Empiezo a apretar todos los símbolos del brazalete, con especial atención en las dos llaves, las que desprenden la luz. No sirve de nada, lo sé, pero ¿qué más puedo hacer si no sé cómo funciona? Le grito que se ilumine, que me devuelva junto a mi amigo. Lo golpeo con el puño de la otra mano, como si el objeto pudiera sentir. Los golpes los siento yo; aprieto los dientes con cada uno. Incluso suplico para que regrese el estúpido pitido. Y siguiendo mis órdenes, o por obra del azar, o para atormentarme con el pitido, le doy la bienvenida a ese dolor que ya forma parte de mi vida, ese dolor que doy las gracias por poder padecer.

	De regreso me doy cuenta de que solo dispongo de unos segundos; la cabeza sigue como un bombo, siguiendo el ritmo del pitido. Busco a Sam con la mirada, a través de unos ojos acuosos necesitados de un enfoque. Sombras me contemplan, alejándose de mi luz, pero no la sombra que me interesa. El siguiente cambio se acerca de forma inevitable cuando de repente una mano se aferra a mi brazo. Una mano que se siente como un regalo divino: la mano que me da permiso para volver a casa. No necesita tocar el brazalete, solo a mí. Vuelta a mi Klooftown.

	Pero si creía que había terminado, estaba muy equivocado.

	Me arrastro por el suelo para apartarme de Sam. Desconozco qué efecto puede tener en él el encadenamiento de varios cambios de ciudad seguidos. No sintió nada con el primero, y no parece haber sentido nada con este, pero jamás me lo perdonaría si le provocara un daño mayor. No puede esconder su cara de preocupación. Me imagino que la mía conformará una mueca de absoluto sufrimiento. Por cada centímetro que se acerca, yo me alejo el doble, deslizándome sobre mi trasero húmedo. Y con razón, ya que el bombo inicia su escalada rítmica.

	Le pido a gritos que mantenga la distancia cuando aparece a su espalda la figura de una mujer. ¿La mujer de la chaqueta de cuero? No, no es ella, ya que esta es más baja (más o menos de mi altura) y menos intimidante.

	Cegado por la creciente luz me es imposible distinguir sus rasgos, más allá de un pelo rubio y largo. Se arrodilla a mi lado, me coge del brazo, y unos ojos azules me piden que escuche a su voz, rodeados de un aura resplandeciente. Por un instante me olvido del dolor. Me siento como si un ángel dorado hubiese venido a rescatarme… o a llevarme al cielo. No tardaré en comprobarlo.

	ESTA MISTERIOSA MUJER ES AHORA mi compañera de viaje. Por suerte, Sam está donde debe estar. Unos segundos de descanso permiten que se acomode la vista, permitiéndome ver más allá del rubio y el azul. Debe tener mi edad aproximadamente, quizá algo más joven. Cara alargada, nariz respingona y de complexión delgada. Pero todo se reduce a esos ojos tristes y decididos. Unos ojos que te atraen de forma irremediable y parecen guardar algún secreto. ¿Quién es? ¿Por qué sabe lo que está pasando? ¿Por qué no ha mostrado ninguna reacción ante el cambio del entorno y el mundo blanco, como si estuviera acostumbrada?

	Nos rodea un grupo pequeño de personas, invisibles para ella. Se muestran fascinados y desconcertados ante un hecho extraordinario; no es para menos.

	—No tenemos mucho tiempo así que escúchame con atención —dice. Su voz suena como sus ojos: triste y decidida.

	—¿Quién eres? —pregunto con más ganas que energía. El grupo de personas no es invisible para mí. Navego por sus caras una y otra vez, estudiando sus reacciones, intranquilo por llamar tanto la atención en un mundo que no sé cómo reaccionará ante mi maravillosa habilidad, para acabar volviendo siempre a los ojos de la chica rubia.

	—Mi nombre es Suna y he venido a ayudarte.

	¿Suna? Creo que me acordaría de un nombre así. Y de una chica así. Dudo que nos conociéramos de antes. Pero si no recuerdo ni a Alan…

	—¿Cómo sabes lo que me ocurre?

	—Te lo explicaré más tarde, en cuanto todo se tranquilice.

	Al momento de pronunciar su última palabra, como si el brazalete odiara la tranquilidad, empieza todo de nuevo. Sin necesidad de decirle nada, ella percibe lo que está sucediendo.

	—Puedes dominarlo, Kai —me anima, aunque más con las palabras que con el tono, que se mantiene frío, casi apático—. El brazalete es una extensión más de tu cuerpo. Respira contigo, sufre contigo. Responde a tu voluntad. Concéntrate. Dile lo que quieres que haga.

	—Lo intento… no funciona… no puedo…

	Klooftown. Mi Klooftown. Otra vez.

	Sam da un brinco ante nuestra aparición. Los dos le chillamos a la vez que no se acerque. Inquieto, tembloroso, con las manos en la nuca, padeciendo mi suplicio, culpándose de su inutilidad, estéril ante una circunstancia que escapa a su entendimiento. Me dice algo que se pierde tras el sonido que no deja de taladrarme la cabeza.

	Suna repite idénticas palabras hasta la saciedad frente a la reiteración del mismo episodio: «respira, concéntrate, somételo a tu voluntad». Más fácil decirlo que hacerlo: la fuerza de voluntad no es algo por lo que destaque.

	Los cambios se suceden sin descanso. Primero cada par de minutos, luego en pocos segundos. La chica rubia muestra una tenacidad y fortaleza inversa a su juventud. «Respira, concéntrate, somételo a tu voluntad». Las tres órdenes se inyectan en mi cerebro aislando cualquier otro pensamiento. Pero no funcionan. La sangre que empieza a surgir por mis orificios nasales nos advierte de ello.

	Abro bien los ojos y me concentro en un punto fijo en la lejanía. Espero mi oportunidad. Al segundo de identificar la figura de Sam en mi borrosa visión, me quito de encima a Suna de un empujón.

	—¡Ordénale que pare! —grita Suna en un último intento.

	—¡Para! —grito yo con mucha más fuerza, cerrando los ojos hasta que los párpados se pegan y se funden en uno.

	Oigo rumores a mi alrededor. Abro los ojos con recelo. No hay dolor, no hay luz… ¡no hay pitido!

	El grupo de personas, que es ahora algo más numeroso, me contempla con una mezcla de asombro y desconfianza, además de una entendible confusión. Durante mucho tiempo se preguntaran si lo que han visto ha sido real. Hasta que lleguen a una deducción que, siendo falsa, la aceptarán como verdadera y se la contarán a sus amigos, creando en el proceso un mito que será desvirtuado con el paso del tiempo y de las historias. Yo, por si acaso, no les doy la oportunidad de preguntarme nada ni de retratar más imágenes mías.

	Me levanto de un brinco y me alejo lo más rápido que puedo, abriéndome paso a empujones, convencido de que he conseguido detener los cambios sin control, aunque en la ciudad equivocada. El ángel dorado me ha rescatado. Ahora necesito encontrar la manera de volver.
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	Gigantes

	LO DE «RESPIRA, CONCÉNTRATE, SOMÉTELO a tu voluntad» puede que me funcionara antes y puede que a ella le suene muy bien, pero ahora no sirve para volver; no sirve para nada. Y si no puedo regresar de la única forma que conozco, ¿qué demonios hago deambulando por el laberinto blanco que es esta ciudad? ¿Acaso creo que encontraré una salida por pura suerte, que giraré en una esquina para toparme con alguna máquina especial que me devuelva a casa? No soy capaz ni de salir de la ciudad, las calles parecen no tener fin. Cada vez que doy un giro me pierdo un poco más. Pero si permanezco en una calle, caminando en línea recta, tengo la sensación de no avanzar, de que me muevo sobre una cinta transportadora, ya que el paisaje es siempre el mismo blanco insulso.

	Avanzo por esta área desconocida sin previsión ni esperanza de encontrar ayuda. Ando erráticamente, mirando a izquierda y derecha, y de nuevo a derecha e izquierda, girando la cabeza ante un sonido repentino o a la simple percepción de ser seguido. Mi productiva imaginación se afana en provocar la distorsión de la realidad, aumentando una sensación de peligro de la que no me deshago desde que llegué a esta ciudad. Los rasgos se emborronan, dando lugar a unas manchas amorfas que agudizan las sospechas. Cualquier elemento extraño es un potencial enemigo. Cualquier movimiento brusco es un aviso de ataque. ¿Toca sumar paranoia a la lista de cosas que tengo que sufrir?

	El brazalete solo es un accesorio de moda sin más uso. El brillo que desprende es el habitual azul, suave y casi imperceptible.

	He intentado buscar el bar del hombre del bigote pero las calles son todas iguales. No tengo ni idea de si estoy cerca o no. Los nombres en rojo que leo en las puertas no significan nada para mí, no reconozco ninguno; tampoco esperaba hacerlo. ¿Para qué iba a memorizar algo concreto de este lugar cuando no creía que volvería, al menos voluntariamente? La imagen global me pareció suficiente material con el que trabajar en busca de unas respuestas que siguen sin llegar. Craso error.

	No dejo de tener la sensación de que alguien rehace mis pasos. Vivo en un estado continuo de alarma. Dos pasos, una mirada atrás. La sensación es creciente, incluso aunque en cada mirada atrás obtenga el mismo resultado de vacío. El miedo es lo único que sostiene mi actitud. O tal vez es una cautela desmedida, o la inconsciente necesidad de despertar el interés en alguien para que me guíe, en contra de un instinto que me pide a gritos que me oculte.

	No, definitivamente es miedo. Un miedo que toma una nueva dimensión con una mirada atrás en la que una mancha adquiere una forma que distorsiona el vacío apaciguador. La forma de un hombre alto que viste con traje, lejos como para ocultar su identidad tras la cortina de agua, cerca como para acelerar mi pulso y mis zancadas.

	Me desvío por la primera calle que se cruza en mi camino en un vano intento de darle esquinazo. Me escondo tras algo que se asemeja a un buzón de correos, de color azul marino y de un tamaño suficiente como para ocultarme tras él. No creo que haya sido mi mejor idea: es el elemento que más destaca sobre el fondo níveo.

	Espero.

	Aprieto los puños, aprieto los labios, los párpados, rezando a dioses en los que no creo. Estático, sin mover un dedo, sin provocar un sonido, respirando lo más silencioso de lo que soy capaz. Es muy posible que no sea nada, que realmente la paranoia se ha apoderado de mí. No hay nadie, ha sido solo una invención de mi mente cansada. Estoy buscando una excusa para seguir avanzando, para obligarme a encontrar la forma de volver, aunque no exista ninguna excepto el aparente azar del brazalete.

	Escucho pisadas acercándose. Mierda…

	—Kai Reed. —El nombre irrumpe hasta el cerebro como un cuchillo afilado—. Si estás intentando esconderte de mí, no estás haciendo un buen trabajo.

	Mierda otra vez.

	EL HOMBRE SIN NOMBRE. UN gigante al que se supone que debo hacer frente. De aspecto impecable, como si el agua no se atreviese a tocarlo. Poderoso, misterioso… ¿peligroso? Ojos oscuros como la noche, difíciles de leer. Con su sola presencia domina a su adversario, me domina a mí. No necesita decir nada para hacerme saber que él escribe el guión de lo que vaya a ocurrir en los próximos minutos. Yo no soy más que un actor que reproduce unas líneas establecidas.

	Bajo la interminable llovizna, en una calle vacía, poco iluminada debido a su estrechez, el hombre me mira, esperando que pronuncie unas palabras; yo le miro, examinando el terreno, buscando el modo de escapar. ¿A dónde podría escapar?

	—Eres un hombre más difícil de encontrar de lo que pensaba —dice. Su voz sigue sonando con la misma firmeza que irradia todo su ser.

	—Será porque no quiero ser encontrado —replico.

	—Una pena que sea tan buen rastreador. —Ahí está esa media sonrisa que empiezo a odiar—. Míranos, en medio de la calle como dos vagabundos sin un techo bajo el que guarecernos. ¿Por qué no vamos a algún lugar en el que podamos charlar con tranquilidad? Me gustaría hacerte unas preguntas.

	—No voy a ninguna parte contigo. No hasta que me expliques qué quieres de mí y qué me está pasando.

	—Desconozco lo que te está pasando. Es algo nuevo para mí también. —Por fin una respuesta, aunque sea de tan poca utilidad—. Y te acabo de decir lo que quiero: hacerte unas preguntas.

	—¿Eso es todo?

	—Eso es todo.

	—Está bien. Lo que quieras preguntarme me lo puedes decir aquí mismo. —De nuevo una falsa valentía intentando enmascarar un miedo que sigo sin comprender. Este hombre se expresa en un tono amable y con educación. Pero mi intuición no deja de advertirme de que no debería confiar en él, que bien podría ser una máscara escondiendo algo mucho peor.

	—No puedo hacer eso.

	—¿Por qué?

	—Por si no me gustan las respuestas. Lo mejor para ambos es que hablemos en un entorno controlado —dice, quitándole importancia con sus gestos a lo que eso podría conllevar.

	—Controlado por ti. ¿No has pensado que es posible que no tenga respuestas a tus preguntas?

	—Es uno de los posibles resultados —matiza.

	—Posible, no: es el resultado evidente. —Empiezo a inquietarme, mala señal—. Tienes más respuestas tú para mí de las que yo puedo ofrecerte. Estás perdiendo el tiempo. Debería ser yo quien hiciera las preguntas. Y créeme, tengo muchas.

	—No lo dudo. Pero antes de eso necesito tu cooperación. Estoy intentando tratarte con respeto, y mucha paciencia, pero hay otros que no tendrán tanto aguante como yo. Preferiría que no tuvieran que actuar, por tu propio bien. Por el bien de todos, en realidad. No necesitamos más hostilidades.

	¿Otros? ¿Alguien más aparte de la mujer? ¿Qué quiere decir con mi «propio bien»? ¿Y a qué hostilidades se refiere?

	—¿Hostilidades? —pregunto, añadiendo otra más a la lista de preguntas sin responder.

	—Eso es lo que he dicho.

	Otra pregunta para la que no recibo respuesta.

	—Si no vas a decirme nada interesante y no vas a ayudarme, yo preferiría que te olvidaras de mí —balbuceo, demasiado alterado para comprender realmente las consecuencias de lo que acaba de decir.

	Niega con la cabeza, suspira y abre los brazos.

	—No pretendo hacerte daño. Soy tan inofensivo como un cachorrito. Pero me gustaría que saliéramos de esta lluvia y nos acomodáramos en un lugar más tranquilo, donde nadie nos moleste y podamos llegar hasta el final de este asunto. ¿Por qué no me acompañas…?

	Estira el brazo izquierdo y me agarra del codo con suavidad para guiarme hacia ese lugar tranquilo. Un agarre en apariencia inofensivo, como ha dicho, pero que podría esconder una hostilidad elevada. No me decanto por ninguna de las dos opciones: soy incapaz de leer a este hombre.

	Lo que ocurre a continuación es una muestra más de que he olvidado demasiado. Mediante un armónico movimiento, como si estuviera bailando, muevo el brazo derecho dibujando un círculo que me libera de su débil agarre. Con el otro, sin darle tiempo a reaccionar, golpeo con la palma de la mano en su pecho, haciéndole retroceder. Es tan duro como golpear una pared. El efecto es prácticamente el mismo, ya que da la sensación de que el que se ha hecho más daño soy yo; la mano me arde. Su rostro expresa una ligera sorpresa.

	—Interesante. No me lo esperaba. —No parece impresionado—. Veo que tu padre te enseñó algo de defensa. Eso sí que lo hacía bien.

	—¿Conociste a mi padre?

	La revelación me ha dejado perplejo, obviamente. Otra respuesta que genera más preguntas. ¿De qué lo conocía? ¿Esconderá un brazalete bajo ese traje? ¿Por qué todos parecen saber más que yo? Joder… ¿qué más habré olvidado?

	Antes de que pueda investigar más, alguien nos interrumpe.

	—¿Necesitas ayuda? —Busco el origen de la pregunta. La mujer que vi en el hospital junto con el hombre de negro me observa desde la esquina de la calle, hombro apoyado contra la pared. Desconozco el tiempo que lleva ahí parada. La sonrisa que muestra no consigue ocultar su estado de irritación.

	—No, no la necesito. Lo tengo todo bajo control —responde el hombre.

	—Desde aquí se ve distinto —protesta la mujer.

	—Te he dicho que no te acercaras, pero veo que eres incapaz de mantenerte alejada del espectáculo.

	—Me gusta participar. Ya deberías saber que me siento incómoda en el banquillo sin hacer nada. —Su voz es bastante aguda, no casa con el tamaño de su cuerpo. Esa es otra, si no puedo con un gigante, es imposible que ahora pueda con dos.

	—Tu presencia no le ayudará a tranquilizarse y a cooperar —dice el hombre, señalándome con un dedo.

	—A tranquilizarse, no. —Habla como si yo no estuviera presente—. A cooperar… apuesto a que muchas de las gotas de su frente son de sudor. Solo necesita que lo apretemos un poco más fuerte. Quizá algunas amenazas le hagan reconsiderar su posición.

	La palabra amenaza es suficiente amenaza para mí, y ella parece saberlo.

	El hombre acepta con resignación y silencio la intromisión de su compañera. Saca un pañuelo negro del bolsillo y se seca el agua acumulada gota a gota en su frente, a pesar de que no tardará en empaparse otra vez. La mujer se sitúa a su lado, sin intentar disimular el desagrado que le produzco. Su cara es la de una persona que ha sufrido mucho, cansada, con una cicatriz sobre el labio superior hasta la base de la nariz, arrugas pronunciadas alrededor de los ojos y pelo descuidado, recogido torpemente en una coleta. Mi cerebro apunta que podría ser más joven de lo que aparenta. Sube la cremallera de su chaqueta de cuero hasta taparse el cuello.

	—Hola K, ¿me has echado de menos? —dice, clavándome los ojos como puñales. ¿Por qué me llama K?

	Tan pronto pronuncia esas palabras, mi mente viaja a saltos a otros tiempos, ofreciéndome imágenes mudas y algo turbias. La imagen de un hombre rubio, alto, de ojos azules: la imagen de mi amigo Alan, rodeado de un aura verde inestable, hablando con la mirada perdida. Y una segunda imagen: la mujer que tengo delante con lágrimas en los ojos, gritando llena de rabia.

	Una letra cruza mi mente y su recuerdo regresa a mí.

	—R…

	—¿Qué acabas de decir? —se sorprende la mujer.

	R. NO ES SOLO UNA letra: es un nombre. El apelativo con el que se conoce a la mujer. Aunque no recuerdo su verdadero nombre, si es que alguna vez lo supe. No le ha gustado que lo recuerde. Bueno, diría que el que no le gusta soy yo.

	Ahora entiendo porque no confiaba en este hombre. No tiene nada que ver con él: es por ella. De alguna forma sabía que R estaría cerca, y que ella es la verdaderamente peligrosa. Tengo mucha suerte de que haya sido el hombre quien se ha encargado de lo que sea que están haciendo. De lo contrario, habría sido todo muy diferente. Algo en R me dice que mi integridad física no habría estado asegurada sin la intervención del hombre, lo que no me tranquiliza en absoluto.

	—Vaya, vaya… el amnésico no es tal. ¿Qué ha pasado con lo de «no recuerdo nada»? Estás lleno de mentiras —dice R—. Te dije que sería un problema.

	—Aún es pronto para decidirlo —dice el hombre—. ¿Qué recuerdas de R?

	—Nada, solo su nombre.

	Es la verdad, es lo único que recuerdo, aparte de esa imagen que no ubico en ningún momento. Un pequeño halo de esperanza para que la memoria recupere lo perdido. No parece que me hayan creído.

	—¿Recuerdas a Alan? —pregunta R.

	—No conozco a ningún Alan —miento. ¿También conocen a Alan? ¿Qué papel juega en todo esto? En serio, como aparezca alguien más que sepa más que yo…

	—No sé si te has dado cuenta, pero cuando mientes parpadeas más rápido —dice R, emulando el gesto—. Y no es nada sutil. Deberías intentar corregirlo por tu propio bien. —De nuevo lo de «mi propio bien», como si alguien me apuntara con un rifle desde lejos a la espera de que cometiera otro error, a la espera de volarme la cabeza—. Bueno, volvamos a intentarlo: ¿qué recuerdas de lo que ocurrió hace tres días?

	¿Hace tres días? Cuando perdí la memoria… Ahí empezó mi pesadilla. Ahí empezó una caída libre que aún no divisa el final. ¿Es R la culpable de eso?

	—No recuerdo nada. Me da igual si me creéis o no —aclaro, elevando el tono en exceso—. No entiendo por qué seguís haciéndome preguntas para las que ya conocéis la respuesta. Contadme lo que sabéis vosotros y quizá os pueda ayudar en lo que sea que queráis de mí.

	—Kai, no estás en posición de andar con exigencias —dice el hombre, recordándome mi desventaja en esta situación, como si la hubiera olvidado—. Para que podamos ayudarte, nos tienes que ayudar tú primero. De lo contrario, nos tendremos que replantear nuestra decisión de tratarte con respeto…

	—Respeto…, habla por ti —le interrumpe R, riéndose. El hombre le lanza una mirada agresiva que la obliga a callarse de golpe y a tragar saliva.

	Aprovecho ese instante para tratar de conseguir alguna respuesta:

	—¿De qué conoces a mi padre?

	—¿No podríais haber buscado un sitio más acogedor?

	¿En serio? Debería haberlo previsto. No podían acabarse las sorpresas. Cuando surge el tema de mi padre, un nuevo actor se suma a la fiesta. En este caso dos actores: un hombre y una mujer, más jóvenes que R y su compañero, más jóvenes que yo, pero igual de desconocidos. ¿En qué narices ando metido?

	—¿Qué cojones estáis haciendo aquí? —pregunta R, más indignada que sorprendida.

	El nuevo tipo es como una versión en miniatura del hombre del traje negro. Mismo color de piel, mismo corte de pelo, pero con un cuerpo mucho más raquítico. Más bajo incluso que yo, que apenas alcanzo la estatura media, y con unos brazos que no llenan las mangas de su sudadera azul con capucha. Su voz es sorprendentemente grave y consistente, sin vacilación.

	—Ei, esa boquita. Hemos venido a por él —dice el nuevo actor, señalándome con un ligero gesto de cabeza.

	—Pues tendrás que esperar —anuncia R—. Aún no hemos acabado. No he conseguido sacarle nada todavía y estoy perdiendo la paciencia

	—Lo siento, pero le he prometido a una amiga que lo llevaría a casa en cuanto lo encontrara, a poder ser sano y salvo.

	—Y yo lo siento por tu amiga pero no se va a ninguna parte hasta que yo lo diga. Voy a pasar por alto el hecho de que estéis aquí sin nuestro permiso.

	El hombre de negro y la nueva son meros espectadores de la discusión de sus compañeros. La nueva me sonríe enseñando unos dientes casi tan blancos como su piel. No presta atención a lo que está sucediendo, solo a mí, como si intentara entablar un enlace mental. A diferencia de R y el otro, la suya es una sonrisa limpia y tranquilizadora, que genera confianza. Viste una chaqueta fina de color gris sobre un vestido de tonos cálidos. De la misma estatura que su compañero, destaca mucho más gracias a su pelo suelto y largo teñido de verde que se le pega a la cara con la lluvia, aunque no parece molestarle, todo lo contrario. Esas gotas de agua le confieren un aspecto cándido y de afabilidad.

	Recupero el hilo a mitad de una frase:

	—…para atreverte a darme lecciones. ¿De verdad creías que no nos enteraríamos que estuvisteis en nuestra ciudad? Estamos corrigiendo vuestros errores.

	¿Nuestra ciudad? ¿Está el nuevo hablando de mi Klooftown? Eso significaría que son dos ciudades distintas y descartaría el viaje en el tiempo, pero sigue sin resolver la cuestión en apariencia más sencilla: ¿dónde estoy?

	—¿Nuestros errores? —se ofende R—. Debes tenerlos bien grandes para plantarte aquí y…

	—Tienes razón —interrumpe el hombre de negro.

	—¿Qué estás diciendo? —dice R.

	—Tienen razón —insiste—. Fuimos a su ciudad sin notificarles, saltándonos el acuerdo que tenemos. Y por ello os pido disculpas. Pero disponíamos de unas informaciones sobre Kai que necesitábamos corroborar. Las prácticas no fueron buenas pero si nuestra intención.

	—No tengo ninguna duda sobre eso, viniendo de ti. En cuanto a ella… —dice el de la sudadera azul con desprecio.

	—¡Vete a la mierda! Y llévate a tu novia fantasma contigo. ¿Aún no ha aprendido a hablar?

	—Aunque pudiera hablar, no malgastaría saliva con alguien como tú.

	La discusión aumenta de volumen unos cuantos niveles. Se han olvidado de mí; bien podría ser invisible. Si no fuera porque la chica del pelo verde (sin hacer caso a los comentarios de R) no deja de mirarme con unos ojos a juego con el color de su cabellera. Vale, es probable que el color de los ojos sea solo un reflejo. En ella no percibo ninguna maldad y su sonrisa tiene un efecto relajante. Espero no equivocarme y que lo que percibo no sea una máscara que esconde un monstruo detrás. Cualquiera de estas personas podría estar mostrándome un disfraz bien ensayado.

	Un sonido seco lejano me devuelve a la realidad.

	—Perdonad que os interrumpa pero, ¿qué va a ocurrir conmigo? —digo, acabando la frase en algo parecido a un susurro.

	—Te vas con ellos —dice el hombre de negro.

	—¿No estarás hablando en serio? —dice R.

	—Completamente —se reafirma el hombre—. Creo que esto nos brinda la oportunidad de actuar de forma correcta. El respeto que hemos mostrado por Kai deberíamos ampliarlo a ellos. Tendríamos que haberlos incluido desde el principio. Descansemos esta noche. Ya veremos mañana cómo procedemos. ¿Os parece bien?

	Los nuevos asienten, complacidos, y me indican que me una a ellos. R emite algunos sonidos que podrían ser el inicio de unas quejas pero acaba cediendo ante la decisión de su compañero. Yo estoy encantado de cambiar dos por dos, sobre todo si esos dos me generan más seguridad. Ahora mismo tampoco es que tenga mucho poder de decisión.

	Avanzo a paso de tortuga, mirando de soslayo a R. Al pasar por su lado (no me queda más remedio en una calle tan estrecha) me coge del brazo, pero no con la suavidad del hombre, sino con brusquedad y determinación, lo que genera una reacción de alerta global. Acerca su boca a mi oreja y susurra:

	—Hasta la próxima.
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	Al final

	—¿¡SE PUEDE SABER EN QUÉ estás pensando!? Dime que forma parte de algún plan elaboradísimo del que no tengo conocimiento…

	—No hay ningún plan, R. Era lo correcto.

	¿Lo correcto? ¿Me está tomando el pelo? Kai se marcha con esos dos capullos sin que hayamos podido sonsacarle nada, y él, tan tranquilo. Por lo que sé, ahora mismo es posible que se estén riendo los tres de lo estúpidos que somos.

	—¡Oye! ¿A dónde vas? ¡Espera!

	Se aleja, desoyendo mis súplicas. No se detiene, dando por terminada la escueta conversación. Lo persigo con la intención de retomarla.

	—¿Qué estás haciendo? —pregunto.

	—¿A ti qué te parece? Me voy a casa, mañana será un día largo. Y ya tengo ganas de quitarme este traje; está tan empapado que pesa varios kilos y está cogiendo un olor a humedad bastante desagradable —dice, oliendo el cuello de la chaqueta para luego recolocarse la corbata.

	—¿Eso es todo? ¿Solo te preocupa tu traje? ¿No quieres hablar de lo que acaba de pasar?

	—¿A qué te refieres?

	En serio, ¿me está tomando el pelo? ¿Es una puta broma? Porque no tiene ninguna gracia.

	—¿Cómo que a qué me refiero? ¿No se te ha pasado por la cabeza ni por un instante que esos dos podrían estar ayudándole, que están trabajando juntos?

	—No —responde secamente.

	—¿No? Pues a mí, sí. No me fio nada de Kai, estoy segura de que nos ha mentido. Recuerda más de lo que cuenta y se hace el tonto para despistarnos. Y encima la parejita aparece en el momento justo; demasiada coincidencia. Hay algo que no cuadra.

	Se ríe con una gran carcajada, algo que le he visto hacer muy pocas veces. Le sigo: él conoce el camino mejor que yo.

	—¿No crees que te estás pasando con las conspiraciones? —sugiere, divertido.

	—No quiero que se repita la historia. Y la poca seriedad con la que te lo tomas, me preocupa aún más.

	Llegamos a la puerta de nuestro edificio. Todavía recuerdo cuando vine por primera vez. Era incapaz de orientarme en la ciudad. Me costó meses poder simplemente pasear sola sin perderme y tener que recurrir a su ayuda. Aún hoy no comprendo cómo nadie se pierde ni de quién fue la brillante idea de hacerlo todo igual para vivir en un extraño mundo que repudia el color. Hay días que sigo necesitando la asistencia de alguien para volver a casa; debería pintar unas flechas bien grandes en cada esquina.

	Entramos y subimos en ascensor al cuarto piso, donde tenemos nuestro apartamento. No intercambiamos palabra en el ascenso.

	—Por supuesto que me lo tomo en serio —retoma la conversación, como si no hubiera transcurrido ni un segundo, mientras abre la puerta del apartamento—. Pero lo que dices no tiene ningún sentido. Esos tres no están trabajando juntos en nada. Kai no es ninguna mente malvada, manipuladora, que juega con nosotros. Cometió un error que ahora está pagando. De acuerdo, es un error que no hay que dejar pasar, que es necesario controlar y, si se da el caso, castigar. Pero creo que lo hizo por miedo, que es lo mismo que siente ahora, y eso es algo con lo que podemos trabajar para que no se repita.

	—Te equivocas. No es ningún simple error. Tú no lo viste. No estabas allí. Si lo de la pérdida de memoria es cierto, cosa que dudo, pienso estar ahí cuando la recupere. Y haré lo que sea necesario para terminar con esto.

	—¿De verdad? ¿Lo que sea necesario? ¿Es por eso que tú y tus amigos vais por el mundo con las pistolas al alcance de la mano como si fuerais una banda de forajidos? —pregunta. Suena como si me estuviera echando bronca por ello. Nada nuevo. Perdió su efecto a la décima vez.

	—Precisamente con eso pretendemos evitar este tipo de situaciones.

	—No te funcionó muy bien la primera vez.

	—Llegué tarde.

	Se quita la chaqueta y la deja sobre el respaldo de una silla del comedor. Yo hago lo propio con la mía.

	—Está bien, no quiero discutir más sobre las armas —dice, agitando una mano—. Ya no importa, está con ellos. Podemos confiar en que trabajarán con nosotros para solucionar este tema. Son gente razonable que nunca nos ha dado motivos para desconfiar de sus buenas intenciones.

	—¿Y si no lo hacen?

	—Claro que lo harán.

	Se afloja el nudo de la corbata, se la quita y la deja sobre la silla.

	—Ya, pero ¿y si te equivocas? ¿Y si de verdad no lo hacen? —insisto.

	—Si no trabajan con nosotros, ya decidiremos cómo actuar cuando llegue el momento.

	—¿Por qué esperar hasta entonces? ¿Por qué no actuar antes y así nos evitamos cualquier problema? Tengo los medios necesarios para hacerle hablar.

	—¿Incluyen tus medios a tus colegas? ¿El bruto y el callado?

	—Si están dispuestos a ayudar, sí. Y si se lo pido yo, ayudarán. Es muy sencillo: si interrogamos a Kai y conseguimos que confirme todo lo que te dije y nos explique por qué lo hizo, a los otros dos no les importará que nos hayamos saltado el acuerdo. Incluso nos lo agradecerán. Solo necesitamos apretarle más fuerte. Kai acabará cantando.

	—¿Y con apretarle más fuerte te refieres a…?

	—Hacerle creer que su única salida es empezar a hablar. De la única forma que sé que responderá.

	Se pasa la mano por la cara, negando con la cabeza.

	—Lo que me imaginaba… —dice—. No somos unos matones.

	—No eres un matón si lo haces por una buena razón.

	Suelta un bufido.

	—Basta ya, R. Se acabó. No vamos a hacer nada de eso. Si empezamos a atacarnos unos a otros, perderemos todo lo conseguido durante los últimos años y será muy difícil volver a recuperarlo. Trabajaremos todos juntos, como se supone que debemos hacer, y todos juntos encontraremos una solución pacífica. Si perdemos el respeto y la confianza, será nuestro final, y ya nada importará quién ha hecho qué. No necesitamos crear un conflicto entre ambos bandos. —Se seca el agua de la frente con su pañuelo negro de seda y vuelve a bufar—. Vaya día… ¿Algo más que te preocupe? ¿No? En ese caso, voy a ducharme.

	Entra en el baño y cierra la puerta, dando por terminada la conversación.

	No puedo creer que deje la seguridad de su ciudad a los del otro lado. No puedo creer que no esté echando chispas y exigiendo algo más que explicaciones. Entiendo que él no es así pero me saca de quicio. Es demasiado confiado, queriendo ver siempre lo bueno de las personas. Sería capaz de encontrarle virtudes a un asesino. Es casi lo que está haciendo, aunque Kai no sea en realidad un asesino. Algo que todavía no comprendo lo evitó, algo que seguramente hizo Alan. O puede que fuera una fuerza externa la causante.

	En cualquier caso, supongo que tendré que tomar la iniciativa y actuar sin su ayuda. No me puedo quedar quieta esperando a que otro haga lo correcto y lo necesario. Tenemos una visión de cómo actuar frente a este tipo de asuntos muy diferente. Yo soy mucho más directa mientras que él prefiere analizar la situación desde una distancia segura antes de crear un plan de acción, y así no precipitarse en sus decisiones. El problema viene cuando no hay tiempo para el análisis. En esos casos se necesita actuar rápido y con contundencia.

	Imagino que la diferencia radica en lo que hemos tenido que enfrentar cada uno. Se decía que M sentía terror de enfrentarse a él. En sus ojos perturbados lo vería todavía más grande de lo que es, como el gran demonio que reina sobre el resto. Creo que por eso nunca lo atacó, queriendo dejarlo para el final como si fuera su más adversario más peligroso, el enemigo final de su juego demente.

	A mí, en cambio, no pareció temerme nunca, excepto cuando vio que se le escapaban sus últimos alientos sin haber cumplido su propósito. No actué con la dureza y velocidad necesaria hasta que ya no pude solucionarlo. Llegué tarde con M, y llegué tarde con Kai. Por suerte, se me ha concedido una tercera oportunidad. Juro por mi mundo que no volveré a llegar tarde.

	Tendré que solucionarlo sin su ayuda, ya que no creo que pueda convencerlo de lo contrario. Puede que al principio le cueste aceptarlo, pero acabará por comprender que lo hice por su bien y el de su familia. Al final comprenderá que hice lo que era necesario hacer. Al final comprenderá que lo hice por nosotros.
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	Zack y Olivia

	—SUPONGO QUE LA AMIGA QUE has mencionado es esa chica rubia que me ayudó… se llamaba… ¿Suna? —digo, temiendo nuevas sorpresas desagradables.

	—Exacto —confirma mi nuevo amigo—. Una buena chica, aunque un poco chiflada. Cuando se le mete algo entre ceja y ceja lo mejor es apartarse de su camino, o te pasará por encima como un tanque.

	Caminan con paso ligero, haciéndome difícil seguir su ritmo, a pesar de que sus zancadas son más cortas. La lluvia no parece molestarlos. ¿Viven en esta ciudad? Avanzan con un destino fijado, mostrando un buen conocimiento del laberinto blanco. Cada vez que les pregunto a dónde vamos, me responden con un «ya lo verás».

	—¿Y qué me decís de vuestros nombres?

	—Claro, los nombres. Me había olvidado que tú lo has olvidado. ¿Es la amnesia algo que se pega como los bostezos?

	—¿Qué?

	Su forma de hablar ha cambiado completamente. Ahora es mucho más acelerada, algo más aguda y, a ratos, incoherente; nada que ver con la voz dura y segura que empleó hace unos minutos. También ha variado su postura, más relajada y acorde con su aspecto. Cada pocos metros tiene que subirse los anchos pantalones negros con multitud de bolsillos, por los que trepa el agua que recoge del suelo. La chica, en cambio, mantiene el mismo espíritu alegre y silencioso.

	—Lo siento, tonterías mías. Los nombres. Yo soy Zack y ella es Olivia. —La chica me saluda con un gesto infantil—. Hay gente que nos llama Z y O para simplificar. —Los nombres no me indican nada, nunca los había oído. O los he olvidado, que será lo más probable.

	—¿Y yo cómo os llamo?

	—Como quieras.

	—Tengo un montón de preguntas —anuncio, cruzando los dedos, sin la seguridad de que me vayan a responder alguna.

	—No me extraña. Dispara —me indica Zack, imitando una pistola con la mano.

	¿Van a contestar a mis preguntas? ¿Sin rodeos? ¿Sin demandar antes algo de mí? Esto es nuevo… Ahora sí que debo estar soñando. Mejor aprovecharlo antes de que cambien de idea.

	Doy una gran bocanada de aire, para coger impulso.

	—¿Qué es esta ciudad? —empiezo, apresurado y balbuciendo—. ¿Quiénes son ellos? ¿Quiénes sois vosotros? ¿Qué pinto yo en todo esto? ¿Por qué todos me conocéis?

	—¿Tú qué crees?

	Zack se remanga el brazo derecho de la sudadera azul y me enseña lo que escondía: un brazalete. Otro más como el mío. Solo cambia la «K» del mango de las llaves por una «Z», aunque en su caso con las llaves cruzadas, a semejanza del que encontré entre las cosas de mi padre y del que él mismo lucía en las fotos.. Mismo color, mismo material, idénticos símbolos. No entenderé por qué mi brazalete hace lo que hace, pero la diferencia en la disposición de las llaves evidencia que el mío, por alguna razón, es especial. Miro con estupefacción a Olivia, esperando encontrar una explicación en la pequeña mujer que sé que no voy a obtener. Olivia tiene el brazo levantado y me sonríe, divertida. Ella también tiene uno, con la letra «O». ¿Qué significa esto? ¿Formamos parte de algún tipo de secta? La letra de las llaves corresponde a la inicial de nuestros nombres como imaginaba pero, ¿tiene otro significado?

	—No entiendo nada… —Me rasco la cabeza intentando recordar, sin éxito—. ¿De dónde los habéis sacado?

	—Del mismo sitio que tú. ¿De dónde los íbamos a sacar? Se cree muy especial. —Olivia le lanza una mirada recordatoria—. ¡Claro, la memoria! Oye, Kai, si has recordado a R, tarde o temprano lo recordarás todo. Es más fácil que contártelo de golpe y abrumarte con tanta información. Además, no me apetece ahora mismo. Vamos a centrarnos en salir de esta ciudad, estoy harto del olor a mojado; quiero alejarme cuanto antes de esta lluvia tan insistente. Cuando volvamos te contesto lo que quieras, pero casi prefiero que te esfuerces un poco en recordarlo.

	Bien, ya sé que ellos no son de la ciudad blanca. Acepto la espera a pesar de que el cerebro me va a explotar de dudas y preguntas. La promesa de que pronto voy a obtener las respuestas que tanto buscaba consigue calmar la incesante inquietud que me creaba el sentirme perdido, y aumenta mi confianza en Zack y una callada Olivia.

	Seguimos avanzando hacia paradero desconocido, ya que siguen sin revelarme el destino. Un avance que se hace eterno con una imagen inmutable. La ciudad es igual en cada uno de sus rincones, entregándose al blanco más fantasmal. El tiempo no varía, la lluvia se torna aburrida, y da la sensación de que nos movemos en círculos. Creo ver el mismo edifico cada cinco minutos, como el árbol que no dejas de ver en el bosque que te exaspera. ¿Cómo se orienta aquí la gente? Ni siquiera se puede emplear el sol o la luna, ya que el cielo está siempre cubierto de una masa gaseosa, triste y gris. Lo único que puedo hacer es dejarme dirigir y no regresar nunca. Pero algo me dice que esta no es la última vez que veré estas calles.

	—Tengo una pregunta: ¿nos conocemos? —indago, a pesar de que me han emplazado al regreso a mi Klooftown (y puede que suyo también) para contestar a mis preguntas. Voy a intentar que vayan soltando píldoras de información poco a poco.

	—Seguro que has escuchado hablar de nosotros —contesta Zack—, pero nunca nos habíamos visto en persona hasta hoy.

	—Pero conocéis a R y a ese hombre…

	—H.

	—H… Espera un segundo… H y R. ¿Ellos también tienen un brazalete? ¿Son como nosotros? ¿Qué somos nosotros?

	—Técnicamente sí, son como nosotros. Ya has visto que no nos llevamos muy bien —dice, y se le escapa una risa—. Cada uno se limita a su ciudad. ¿Qué pensabas que eran? ¿Matones?

	—No tenía ni idea. Si lo supiera no te lo preguntaría. Aparecieron de la nada haciendo preguntas que creí estúpidas. ¿Y Suna?

	—Suna no es de los nuestros. Aunque lo sabe todo sobre nosotros… creo. Le debía un favor (me ayudó con unos asuntillos míos), y por eso estoy aquí. —Olivia le da un codazo en las costillas—. Bueno, y que, en teoría, deberíamos apoyarnos entre nosotros, aunque hacía tiempo que no ocurría nada interesante. En cuanto a lo que somos, dentro de poco lo verás. Oye, O, ¿cuánto queda?

	Olivia levanta un dedo de la mano. No sé si dice un minuto o un kilómetro, o que la deje concentrarse; espero que sea lo primero.

	—Es increíble. Soy incapaz de orientarme en esta jungla, no entiendo como lo pueden hacer todo igual —dice Zack. Por lo menos, en eso pensamos igual—. O, en cambio, la sueltas en cualquier calle con los ojos vendados y sabe dónde está.

	—¿Nunca habla? —pregunto.

	Olivia me responde que no con un movimiento de cabeza y su sonrisa perpetua.

	—Es muda. Tuvo un problema en las cuerdas vocales de pequeña. Pero no te confundas, hay días que no se calla. —Olivia le da un golpe recriminatorio en el brazo—. Si tiene algo que decir utiliza el lenguaje de signos. Incluso, a veces, no necesita ni hacer signos: ha aprendido a expresar mucho con muy poco. Es eso o que yo la entiendo demasiado bien después de tantos años. O que soy muy listo; aún no me he decidido por una razón. Me decanto más por la última. Ya sabes, siempre pensamos que somos más listos de lo que de verdad somos… Espera, ya hemos llegado.

	Frente a nosotros se levanta un parque infantil rendido a la naturaleza. Desolación y vida juntas. Aquí no hay nada.

	RESULTA QUE HAY ESPACIOS DENTRO del laberinto que se alejan de la imagen de caja grande y blanca, te ofrecen un respiro y te recuerdan que hay vida más allá de la homogeneidad. Lástima que este rezume óxido y abandono. Una escena perfecta para un relato de terror con el que asustar a los niños (y a los no tan niños). Un carrusel preside la composición en el centro; a la derecha hay dos columpios, uno en sorprendente buen estado y el otro esperando una ráfaga de viento de cierta intensidad para derrumbarse; y a la izquierda, un tobogán con un agujero que amenaza con absorber a cualquier niño que ose deslizarse. Un ligero viento es suficiente para hacer chirriar al carrusel, fusionándose con la ambientación a la perfección. Toda la confianza que había depositado en mis compañeros de viaje desaparece tras el chirrido.

	—¿Os estáis quedando conmigo? Me tenéis un buen rato dando vueltas por la ciudad para… ¿esto? ¿Para qué me habéis traído aquí?

	—Relájate, amigo —dice Zack, riéndose—. No te fijes en lo que ves, no es lo importante. Confía en nosotros, te va encantar. O, ¿quieres hacer los honores? No hay nadie en el área. —Olivia asiente y da dos pasos al frente—. Aún recuerdo la primera vez que lo presencié: miedo, excitación, nerviosismo y la certeza de que estaba viendo algo único y especial. No sabes cuánto te envidio ahora mismo: vas a vivirlo por primera vez, ¡de nuevo! La primera es la mejor, porque no sabes lo que va a suceder y ¡pum!, te atiza en la cara con todas sus fuerzas, como un puño que te golpea sin que lo veas venir. Lo siento, nena, sigue.

	Olivia levanta el brazo derecho, alzando el brazalete hacia el cielo. No sucede nada. Zack la observa expectante y en silencio. Lo que va a acontecer debe ser importante como para dejarlo sin palabras. Olivia exhibe una gran concentración, imperturbable ante los ruidos de la ciudad, ante la lluvia persistente, ante el chirrido del carrusel, en aumento debido a un viento mayor. De repente empieza a formarse un remolino de aire y agua frente a ella que transforma su fina chaqueta gris en una capa de superhéroe y le levanta la falda del vestido (debajo lleva unos pantalones cortos negros). Las hojas vuelan, el carrusel gira con rapidez, los columpios balancean a un niño invisible. Un pequeño rayo surge del centro del remolino, seguido de una luz azulada, la misma que desprenden las llaves de su brazalete. Enseguida me sitúo en posición defensiva y doy un paso atrás; la luz azul solo tiene un significado para mí, nada agradable. Sin embargo no hay dolor ni pitido que acompañe a la luz. Mi brazalete no hace nada, mi cuerpo no experimenta nada, excepto por el miedo y la excitación de la que hablaba Zack. Olivia es la única responsable de lo ocurre ante mis ojos. La luz se va abriendo en el espacio, adquiriendo una forma ovalada, rodeada de un aura formada por pequeños rayos que crujen en la lluvia, hasta alcanzar un tamaño de unos tres metros de alto. El aire sigue removiéndose a nuestro alrededor. Olivia relaja el cuerpo y baja el brazo.

	La pared de luz se mantiene imponente ante nosotros, perturbando la calma del parque y también la mía. Olivia se gira y sonríe, orgullosa de su trabajo, con el resultado de este envolviéndola a su espalda. Los elementos que la abrazan le confieren una imagen de poder extraordinaria, más cercana a la de una diosa que a la de una pequeña mujer sin habla. Zack me pregunta algo a lo que no tengo respuesta, porque no he entendido una palabra. Me doy cuenta de que tengo la boca abierta pero aún no me atrevo a cerrarla, por miedo a que con ello me despierte de este extraño sueño que, por primera vez, no quiero que termine.

	—Espectacular. No me canso de verlo —dice Zack, que no esconde su entusiasmo—. Amigo, te espero al otro lado.

	Tardo unos segundos en reaccionar.

	—¿Al otro lado? —pregunto, desorientado por culpa del asombroso espectáculo que la chica del pelo verde me acaba de ofrecer sin aparente esfuerzo—. ¿De qué estás hablando?

	—¡Oh, claro! La memoria… ¡seré tonto! ¿Seguro que la amnesia no se pega? Porque mira que me cuesta acordarme de tu problema… Lo sé, me estoy perdiendo. Eso —dice, señalando a la creación de Olivia— es una puerta.

	—¿Una puerta? ¿A dónde?

	—A nuestro mundo —dice, como si cualquier otra respuesta fuera una estupidez—. Por si todavía no te has dado cuenta, este mundo no es el nuestro. Estamos en un mundo alternativo o paralelo al nuestro, o como quieras llamarlo. Hace tiempo conocíamos la existencia de veintiséis mundos paralelos. Ahora solo quedan dos: este y el nuestro. Los otros se desvanecieron, fueron destruidos. Por eso a veces exageramos un poco las cosas, nos alteramos más de lo necesario. Esta puerta que ves conecta los dos mundos restantes. No te hemos traído a este parque porque sea muy bonito… o tétrico. Seguro que algo extraño se esconde entre las sombras, puedo sentirlo. ¿Tú no? Ya sabes a lo que me refiero: criaturas del más allá, monstruos… —Frunzo el ceño y abro los brazos. Zack se aclara la garganta, entendiendo al momento que eso no me interesa—. Perdona, las puertas, sí. Las puertas se encuentran en lugares concretos, fijos, y esta era la más cercana y una de las menos concurridas. No podemos abrir una puerta en cualquier lugar; lo que has estado haciendo tú últimamente es excepcional. Ya nos explicarás cómo lo haces. —Me da una palmada en la espalda—. Nos vemos en casa.

	Zack levanta la palma de la mano y se la choco por instinto. Sin darme la oportunidad de hacerle más preguntas entra en la puerta, desapareciendo en ella. Olivia me toca el brazo, comprensiva, y lo sigue en su camino a la luz.

	Vuelvo a estar solo, en una ciudad extraña. Dos opciones: quedarme aquí como un perro abandonado o adentrarme en la luz. Frente a mí, la llamada puerta en todo su esplendor, con las descargas eléctricas marcando el límite mediante destellos rabiosos. Eso es lo que he estado haciendo. Bueno, padeciendo. Viajando entre mundos paralelos… menuda locura. Se me escapa una risa nerviosa. Si no viera esta puerta con mis ojos, creería que me están gastando una broma demasiado elaborada. Vaya, empiezo a parecerme a Sam…

	La escena me aterra. Resulta increíble que no haya atraído miradas indiscretas. El viento creado por esta perturbación del espacio te sacude con todo lo que encuentra. El escenario solicita con sus ruidos una resolución. Nada se ve a través del fulgor azul. Me queda confiar, nada más. Joder, me sudan las manos. Noto una gota de sudor recorriendo mi espalda, destacando entre las de lluvia. ¿Y si es una trampa? No, no lo es. Soy uno de ellos, solo quieren ayudarme, ¿verdad? Pero lo mismo decía H…

	Suelto un bufido. Espero no arrepentirme de esto.

	Me adentro en la puerta.
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	Guardianes

	UN SEGUNDO ES LO QUE se tarda en cruzar la puerta, en viajar entre mundos. El segundo más largo de mi vida. No tiene nada que ver con el dolor ni con nada desagradable. De hecho, el viaje es indoloro. Lo único que se siente es un leve cosquilleo por todo el cuerpo, como si uno de los pequeños rayos te recorriera entero. Temía que al contacto con la luz se amplificaran todos los efectos que llevo sufriendo hasta ahora. Temía que un pitido inhumano me reventara los tímpanos. Y temía que el peor dolor imaginable me friera el cerebro. Pero no ha sido así. Al entrar en el plano de luz, tus ojos se imbuyen del azul zafiro sin sufrir ninguna molestia. La luz no deslumbra, y se desvanece en tu visión cuando completas el breve trayecto, pudiendo observar con claridad el lugar de destino. El cuerpo no sufre ninguna consecuencia por el cambio súbito de plano espacial.

	Un segundo, nada más.

	Ha sido el segundo más largo de mi vida: el segundo que lo he recordado todo.

	Bueno, no todo. Mi padre decía que una buena noticia no está completa sin un «pero». Y la buena noticia del regreso de mi memoria tiene el suyo propio: no recuerdo el episodio de hace tres días. No podía ser todo tan perfecto. No recuerdo por qué desperté en aquella calle fría y húmeda ni la relación que guarda con R. No recuerdo que le ocurrió a Alan. Lo último que recuerdo de ese día es que estaba en el Klooftown blanco con él. ¿Para qué? No lo sé. El vacío existente en mi memoria esconde esos recuerdos tras una puerta que no puedo abrir, irónicamente.

	El azul que tanto temo se ha convertido en una serie de imágenes de mi vida, ofreciéndome a mi paso las respuestas que buscaba. El brazalete deja de ser un extraño para volver a ser un órgano más de mi cuerpo. Lo siento otra vez, hablándome sin voz, respirando conmigo. Lo que aún no entiendo es por qué las llaves no se cruzan cuando antes sí que lo hacían (es el mismo que el de las fotos, el único que llevó mi padre). Ni porque me permite viajar entre mundos sin la necesidad de una puerta. ¿Por qué mi brazalete es especial? ¿O soy yo el especial? Vale, tiene que ser la primera: no hay nada extraordinario en mí. Solo soy un tipo que ha atraído más atención de la que merece.

	La primera vez que tuve conocimiento de su función y presencié la apertura de una puerta tenía doce años, cuando visité Klooftown junto a mi padre. No me lo explicó con delicadeza, sino que me lo escupió a la cara, a un niño preadolescente, como si lo hiciera por obligación y no obtuviera ningún placer en ello (lo cual era cierto). Abrió la puerta, me explicó cómo se hacía y la cerró. Sin presencia de la satisfacción de Zack y Olivia al abrir esta. Me dijo que nunca la abriera si no era estrictamente necesario, debido a los problemas que eso podía causar y a los enemigos que podía crear. Creía que tanto poder era fácil que corrompiera a una mente que no fuera lo suficientemente fuerte para resistirse.

	Mi padre no disfrutaba el trabajo que conllevaba, pero era consciente de la enorme responsabilidad que lo acompañaba. Por eso y por el miedo a los potenciales enemigos, me enseñó unos simples movimientos de defensa que me dieran unos segundos para escapar, nunca para atacar. Siempre se alejaba de los problemas que este trabajo le provocaba, delegando la tarea en aquellos que no tuvieron otra opción que la de buscar refugio en nuestro hogar. La destrucción de los mundos, aparte de miseria y desolación, conllevó una buena noticia para él: de repente, en nuestro mundo existían otras personas con la capacidad de realizar el mismo trabajo que mi padre, pero más dispuestos a sacrificar sus vidas en pos de dedicarlas por completo a la tarea que demandaba y a las exigencias de esta.

	Para mí era diferente. Me despertaba una fascinación especial todo lo relacionado con las puertas. Quería ver otros lugares, hablar con nuestros semejantes, descubrir lo que nadie en nuestro mundo conocía. Mi padre me lo negó todo. La única razón por la cual me lo mostró es porque era inevitable que algún día el brazalete estuviera en mi brazo. Contaba los días para que ese poder fuera mío, aun sin saber cuándo lo sería. Si mi contador personal llegaba a cero, volvía a empezar una cuenta atrás, iniciando cada vez con un número más bajo, impaciente por adquirir ese poder tan fantástico.

	Aquel día llegó de la forma más inesperada. Lo que yo desconocía, y ni mi padre ni mi madre me explicaron, es que para que el brazalete pasara a estar en mi poder, mi padre debía morir. El brazalete es intransferible mientras se mantenga unido a un cuerpo vivo, de ahí que nunca me lo pueda quitar. Supongo que esa fue la razón por la que me encerré en mi propio mundo, aislado de los demás. Conseguí lo que había deseado a un precio demasiado alto. Cada vez que le preguntaba cuándo sería mi turno, le preguntaba sin saberlo cuándo iba a morir. No quiero pensar en lo que mi padre debía sentir en esos momentos, viviendo una pesadilla en la que su hijo ansiaba inconscientemente su muerte. Aquel pensamiento se coló en mis sueños, se apropió de mi vida. Renegué de mis responsabilidades. Me enfrenté a mi madre en varias ocasiones por haberme mantenido en la oscuridad. Hasta que entendí que lo hicieron por la misma razón por la que los padres hacen todo por un hijo: para protegerme. ¿Quién podía culparlos por eso?

	Sam me sacó de ese pozo, sin conocimiento alguno del poder que había obtenido. Lo hizo por la única razón de ayudar a su amigo; no puedo ni imaginarme lo que habría hecho de saberlo todo. Yo lo recompensé escondiendo la verdad, y por eso ahora le cuesta confiar en mí. Gran error, otro más en mi larga lista de malas decisiones.

	Al poco tiempo realicé mi primer viaje al otro Klooftown. Solo, de noche. Me salté el acuerdo establecido años atrás, cuando mi padre aún vivía, pero necesitaba verlo una vez con mis ojos, necesitaba hacerlo real. Recuerdo que el blanco me pareció exquisito, una auténtica maravilla. Era todo tan diferente. No me angustiaba la repetición de estructuras, el monótono paisaje. El blanco le confería una identidad propia y un concepto de unidad. Claro que entonces me había preparado para ello y no me iba a adentrar demasiado en el laberinto.

	Más allá de la visión de un nuevo mundo lo que más me abrumó fue la facilidad con la que una persona podía abrir una puerta. El esfuerzo exigido es mínimo. Lo único que se necesita es una gran concentración. Cualquiera con el objeto en la muñeca puede hacerlo en unos segundos. Cualquiera. Esa idea me caló con profundidad. Me hizo recordar las historias que me contó mi padre sobre M, el gran villano, el gran monstruo. Historias de lo que podía causar un uso indebido de nuestro poder.

	M, el causante de la desaparición de casi todos los mundos. Se decía que su brazalete poseía un poder mayor que el de cualquier otro. Mitos para engrandecer su maldad. En realidad era un brazalete igual que el de todos, pero de alguna forma consiguió destapar el poder escondido en lo más profundo de las llaves. Alcanzó tal nivel de locura que acabó por destruir su propio mundo, viendo demonios donde solo había personas, llevándose infinidad de vidas con él. Solo unos pocos pudieron escapar de sus actos, abandonando a los suyos, impotentes ante el monstruo. Su muerte acabó con la masacre pero obligó a cambiar las reglas.

	Dos mundos sobrevivieron a la demencia de un hombre con demasiado poder. Dos mundos que desconfiarían el uno del otro para siempre, creyendo que en cualquier momento podría surgir un semejante del destructor de mundos. Sin la tecnología que descubrió los veintiséis y creó los brazaletes, se hizo imposible el descubrimiento de otros nuevos. Lo que nos llevó a limitar nuestro radio de acción. Nuestro trabajo se redujo al control de las puertas, a cerrarlas si alguna se desestabilizaba; nunca a abrirlas. Prohibimos el viaje entre mundos, salvo fuerza mayor, y a los pocos refugiados les permitimos elegir en cuál querían vivir, con el compromiso de trabajar por una convivencia pacífica. Acordamos que siempre debíamos pedir permiso al otro lado para adentrarnos en su mundo, justificando las razones que nos llevaban a tal petición. Para ello debíamos abrir una puerta en concreto, durante un par de minutos, cerrarla, y esperar a que alguien viniera a nuestro encuentro. Nunca, y repito, nunca, podíamos poner un pie en el otro mundo sin el consentimiento de alguno de los residentes de dicho mundo. Una norma que parece que haya nacido para ser rota.

	Un segundo. Todo eso regresó en un segundo. Y no solo eso, sino que también ha conseguido cambiar mi ánimo para bien. Adiós a la sensación de perpetua confusión, de no entender nada ni a nadie; adiós a la sensación de sentirse controlado por otros.

	Por fin entiendo las preguntas de H (aunque no por qué me las hizo) y el porqué de los nombres de una sola letra. Esa letra se corresponde a la de las llaves, como había conseguido deducir incluso bajo la amnesia. Por eso yo respondo a una simple K (aunque nadie me llame así), como lo hizo anteriormente mi padre y, antes de él, mi abuelo. No sé qué vino antes, si el nombre o la letra.

	Somos imprescindibles pero no somos irremplazables. Cuando muera, otro ocupará mi lugar y, cuando ese otro muera, otro lo sustituirá. Como mi padre ocupó el lugar de mi abuelo y yo el suyo. Y así sucesivamente hasta que ya no quede nada, hasta que el mundo desaparezca o se convierta en un yermo inhabitable. Y todo ocurrirá en el más absoluto anonimato, sin despertar la atención del gran público sobre nuestra existencia. Porque nuestro trabajo es mantener ese anonimato. Porque nuestro trabajo es evitar las perturbaciones que puede provocar una puerta abierta sin control, asegurar la estabilidad de las brechas en el espacio e impedir que la persona equivocada acceda a una.

	Porque nuestro trabajo es proteger nuestros mundos de monstruos como M. 

	Nada más cruzar, Zack y Olivia me observan expectantes, sabedores de que algo ha cambiado, esperando a que lo diga en voz alta para confirmarlo.

	—Soy un Guardián.

	Ambos sonríen, satisfechos.

	A mi padre nunca le gustó esa etiqueta, la despreciaba, y comprendo por qué. Pero yo estoy dispuesto a llevarla con orgullo, entendiendo que soy necesario en este mundo. Le demostraré que se puede emplear un poder de este calibre sin corromperse. Pasé mucho tiempo en la oscuridad; es el momento de acudir a la luz.


SEGUNDA PARTE

	FULGOR AZUL
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	Café

	DESPIERTO EN LA CALIDEZ DE mi cama, aferrándome a las sábanas, pidiendo al universo que retrase los acontecimientos cinco minutos más. La luz del sol se cuela delicada entre las rendijas de la persiana, creando un patrón de extrañas figuras sobre los pliegues de la tela.

	Necesito aplicar un reinicio para pensar con claridad. Necesito descansar, despejar una mente que no ha dejado de trabajar toda la noche, repasando sin descanso todos los movimientos realizados hasta llegar aquí, buscando ese vacío de memoria entre los archivos del pensamiento. Sin embargo, el archivo sigue protegido con una contraseña indescifrable.

	La noche ya había sido larga antes de tantear el sueño: explicaciones, discusiones, disculpas, promesas… Es el momento de lidiar con las últimas.

	Mi piso está más concurrido que de costumbre. A mi lado, compartiendo cama y durmiendo a pierna suelta, Sam, como si su mundo no hubiera pegado un vuelco anoche; en la sala de estar, durmiendo en cualquier posición y lugar, rechazando cualquier atisbo de comodidad, tres personas que acabo de conocer. Las circunstancias me han llevado a confiar en ellas. Mi instinto me dice que puedo confiar en las tres. No sería la primera vez que mi instinto se equivoca, pero espero que en esta ocasión acierte. Aunque no entiendo qué necesidad había de que se quedaran aquí. Debo ser un magnífico anfitrión.

	Me levanto y me doy una ducha rápida. Los demás aún duermen, ajenos a mi actividad, como si cada cosa estuviera en el lugar correcto. Excepto Suna, que no aceptó la cama cuando se la ofrecí, y a quien escuché durante la noche moverse nerviosa en el sofá. Ahora descansa a duras penas en ese mismo sofá marrón de tres plazas, aunque a ratos cambia de posición, seguramente por acción de las pesadillas que la deben estar acechando. No la culpo.

	Preparo café sin saber cómo ha llegado a mi cocina. Supongo que Sam lo compró mientras esperaba mi regreso, además de apartar las cajas de la mudanza y apilarlas en una esquina. Parece que se mantuvo ocupado con lo que pudo para evitar pensar en lo que acababa de presenciar. No perderé el tiempo en preguntar cómo consiguieron entrar en el piso sin llave: prefiero vivir en la ignorancia.

	Porque ayer, cuando regresé junto a Zack y Olivia, estaban esperándome. Sentados en el sofá, cada uno en una punta, como una pareja tras una discusión. Sam me abrazó con gran efusividad, Suna ni se levantó. En su mirada podía ver que se alegraba de que hubiera vuelto, pero no por estar preocupada por mí, sino porque necesitaba obtener toda la información que pudiera tener sobre su hermano.

	Entre los recuerdos que regresaron había uno cuantos de Alan, con su brazalete resplandeciente en el brazo. Alan, un Guardián como yo, al que conocí hace pocas semanas. Alan, el hermano de Suna. Fue lo primero que ella me preguntó, por Alan, tras obligarse a preguntarme si estaba bien, sin mucho interés. La respuesta vacía que le ofrecí no la convenció, como demostró la frialdad con la que me trató el resto de la noche.

	—Más te vale que recuerdes qué le ha pasado a mi hermano —me dijo, con el dedo amenazándome a medio palmo de la cara—. Es tu culpa que haya desaparecido y no te dejaré vivir tranquilo hasta que lo encontremos.

	—Cálmate, Suna —dijo Zack, apaciguador—. Si estaban juntos es muy posible que a tu hermano le ocurriera lo mismo que a Kai y ahora esté desorientado. Sabemos que está vivo, de lo contrario habría seguido la línea de sangre. Tengo entendido que tú eres la siguiente en la línea.

	—Lo soy.

	—Pues mientras no veas esa cosita mágica en tu brazo puedes estar tranquila.

	—Está bien, Zack. Me tranquilizaré. —accedió Suna. Luego volvió a apuntarme con su largo dedo—. Pero no te perderé de vista.

	Sam observaba la escena de cerca aunque se encontraba muy lejos. Miraba a unos y a otros como el que intenta comprender una complicada ecuación matemática, tratando de formarse una imagen mental de lo que se estaba debatiendo. Levantó la mano pidiendo la palabra como en el colegio.

	—Sí… hola… Sam —dijo, señalándose a sí mismo—. Perdonad que interrumpa una conversación tan interesante y trascendente pero tengo algunas preguntas. Primero: Kai, ¿quiénes son estos?

	—Ella es Olivia y él es Zack. Creo que os llevaréis muy bien.

	Olivia saludó moviendo la mano con alegría, Zack se limitó a un simple gesto de cabeza, decidiendo al parecer si confiar en Sam o no.

	—Claro, lo que tú digas. Segundo: ¿de qué estáis hablando?

	—Siéntate. —Le indiqué el sofá que ocupaba anteriormente—. Voy a contarte todo lo que tendría que haberte contado hace mucho tiempo.

	Por enésima vez le expliqué a Sam algo que parecía sacado de una película, demasiado fantástico para ser real. La diferencia es que en esta ocasión había personas para respaldar mi historia. Su habitual escepticismo no hizo acto de presencia. Era imposible que cuatro personas que se acababan de conocer crearan esa historia de la nada. Y menos si tres compartían el conocido objeto en el brazo. Las casualidades existen hasta cierto punto.

	—Veintiséis mundos… ¿Estás diciendo que hay (o había) una versión de mí en esos mundos? —preguntó cuando acabé, ilusionado con esa posibilidad y obviando el resto de la historia.

	—Puede ser —respondió Zack—. Lo dudo, pero es posible. Para que tú nacieras fueron necesarios infinidad de sucesos con un resultado concreto. Y no hablo de grandes sucesos como una guerra o una revolución. Cualquier pequeña variable cambia el curso de la historia. Algunas afectan al mundo global, otras solo afectan a unas pocas personas. Piensa en tus antepasados de hace miles de años. Su esperanza de vida era mucho más corta y eran más propensos a contraer una enfermedad. En este mundo vivieron lo suficiente como para procrear y tener descendencia hasta llegar a ti, pero en otro es posible que uno de ellos muriera antes de poder tener un hijo. En ese otro mundo tú ya no existirías.

	Sam pareció haber desconectado de su explicación.

	—Deja que te lo explique con un caso más cercano —continuó Zack—. Imagina a tus padres el día que se conocieron. Imagina que tu padre va andando por la calle y recuerda algo que había olvidado, algo que lo hace cambiar de rumbo. Si hubiera seguido su camino se habría encontrado con tu madre, se habrían enamorado y habrían tenido un hijo. En lugar de eso, al cambiar su ruta, conoce a otra mujer, se enamoran, se casan y tienen una hija preciosa, con lo cual tú ya no naces. Con el paso de los años es cada vez más difícil que la misma persona nazca en dos mundos distintos. No creo que nos encontremos con el gemelo malvado de alguno de nosotros.

	—Pero… ¿es posible? —insistió Sam con la misma ilusión—. Tal vez el universo se encarga de corregir esos errores de continuidad y llega a la misma resolución por otra vía. Quizá, aunque en apariencia un mundo es muy diferente, las acciones que lo guían son las mismas. Como tú dices, algo puede suceder de forma distinta y, por lo tanto, cambiar un aspecto concreto, pero es posible que las personas se rijan por un destino común en todos los mundos. Suena muy poético pero no veo por qué no puede ser una posibilidad.

	—En teoría sí —reflexionó Zack, intrigado—. Nunca lo había mirado desde esa perspectiva. No conozco a nadie que haya encontrado a su doble, por lo que concluí que no existían.

	—¿Cuántos años tienes?

	—Veintidós.

	—¿Y cuántos llevas siendo un Guardián?

	—Casi tres —respondió Zack tras contar mentalmente durante unos segundos.

	—¿Y no crees que, si estáis en una situación tan precaria y quedáis tan pocos, habrá cosas que desconoces por falta de información? Llevas poco tiempo siendo un Guardián. Imagínate todo lo que aún no has llegado a ver o a comprender.

	—Pues… supongo que llevas razón. —Zack miró a Olivia en busca de algo de apoyo pero en su lugar solo encontró a una chica divirtiéndose a su costa. Sospecho que el pequeño hombre está tan acostumbrado a conocer todas las respuestas y a ser él quien las explique que no esperaba que alguien fuera capaz de rebatirle. Buena suerte con Sam.

	Continuaron hablando sobre los Guardianes durante un buen rato, sirviéndose unas cervezas de mi nevera para acompañar la charla. Olivia también participó aportando sus conocimientos y teorías mediante signos. Suna, en cambio, se mantuvo apartada, sentada en el suelo en un rincón de la sala, escondida tras la pequeña mesa del comedor, ajena a la conversación, abstraída en sus pensamientos, jugando con un botón de su camisa blanca a punto de desprenderse. Me senté a su lado sin articular palabra, en un gesto de apoyo y comprensión. No pareció importarle ni interesarle mi acercamiento silencioso.

	—No voy a pedirte perdón —dijo de repente con la mirada distante, centrada en el recuerdo de su hermano—. No esperes que lo haga. Seguiré apretándote hasta que tu cabeza hueca se ponga a trabajar. No me importa si te irrito o si te hago perder la paciencia, o si no me soportas y piensas que soy una auténtica gilipollas. Eres amigo de Alan, no el mío. Es la única familia que me queda. Estoy acostumbrada a que desaparezca un tiempo, principalmente desde que te conoce, pero nunca transcurre más de un día sin que hablemos. Tres días sin saber nada de él. Tres. La falta de información me come por dentro. Llevo años escuchando las historias de las destrucciones de mundos, de cómo cada vez quedan menos Guardianes, y me pongo en el peor escenario. Y para rematarlo tú fuiste el último en verlo y no te acuerdas de lo que hicisteis. De momento no eres de mucha utilidad pero espero que eso cambie mañana.

	—Te prometo que haré todo lo que pueda por encontrarlo —dije—. No descansaré hasta descubrir la verdad de ese día, no descansaré hasta que puedas abrazar a Alan.

	La promesa fue lo más sincera que pude realizar. No esperaba ninguna muestra de gratitud; Suna no estaba por la labor de hacerme concesiones.

	—Palabras vacías. Consigue respuestas y te creeré. 

	Siguió jugando con el botón de la camisa hasta romper el hilo. Gruñó y se lo guardó en el bolsillo del pantalón vaquero.

	—¿Puedo hacerte una pregunta? —dije.

	—Supongo.

	—¿Cómo me encontraste? ¿Cómo sabías lo que tenía que hacer para frenar los cambios?

	—La primera vez que cambiaste de mundo, en medio de la calle, yo te estaba siguiendo. Sabía dónde vives porque Alan me lo dijo. Quería comprobar si los rumores sobre tu pérdida de memoria eran ciertos.

	—¿Ya había rumores? ¿Tan rápido?

	—Es bastante probable que los del otro lado te siguieran en todo momento. En cuanto a lo de los cambios, sé que los brazaletes funcionan siguiendo la voluntad de su dueño. Es algún tipo de conexión nerviosa o mental que no entiendo demasiado. Pero deduje que en tu situación su funcionamiento sería el mismo. Improvisé.

	Improvisó. A mí solo se me ocurrió gritar desesperado. Me gusta más su acercamiento.

	No hablamos más en toda la noche.

	En el sofá, mis otros tres invitados seguían hablando (o gesticulando) sobre el tema de moda. Al notar que estaba mojando el suelo, me di cuenta de que Zack y Olivia estarían provocando lo mismo en el sofá y en la alfombra que había a los pies de este. No me importó. El agua de la ciudad blanca me servía para mantener mi cabeza centrada.

	—Tengo otra pregunta —estaba diciendo Sam—. ¿Por qué las letras?

	—Cada mundo es representado con una letra —contestó Zack—. Al principio, las personas que descubrieron su existencia, personas de otro mundo, le pusieron un nombre a cada uno (no me preguntes qué nombres utilizaron porque no tengo ni la más remota idea). Con el tiempo, tras descubrir más y más mundos, decidieron crear los brazaletes, empleando la misma tecnología que les había permitido descubrir los mundos, y lo simplificaron a una letra. ¿Por qué razón? Solo puedo suponer. No conozco la historia completa, se ha perdido en el tiempo. Al poseedor de un brazalete, se le daba como nombre la letra correspondiente a cada mundo, pasando ese nombre entre generaciones. Según tengo entendido, los Guardianes antes se deshacían de sus verdaderos nombres, y nadie llegaba a conocerlos nunca, ni siquiera después de su muerte. En algún momento eso se dejó de hacer. Imagino que ya no era necesario cuando quedaban pocos Guardianes y menos mundos. En realidad no existía ninguna razón para obtener tal nivel de anonimato. Puede que simplemente fueran muy vergonzosos.

	—¿Vosotros no sois de este mundo? —preguntó Sam, y enseguida se dio cuenta de que había tocado un tema sensible.

	—Nacimos aquí, a diferencia de nuestros padres. Nuestros mundos…bueno, ya no están.

	El ambiente se enrareció en un instante. Zack y Olivia rememoraron lo que no habían vivido: el fatal desenlace de sus mundos de origen. Los ojos de Zack se humedecieron para crear una lágrima. Sam lo entendió. Cambió de tema, considerando suficiente lo que había aprendido, buscando animar a sus nuevos amigos. El trío conversó el resto de la noche, vaciando la nevera de cervezas, hasta que el cansancio y el alcohol se encargaron de sumirlos en un profundo sueño.

	Para Suna y para mí la noche transcurrió con lentitud, contando los segundos, escuchando el clic incesante del segundero del reloj de la cocina. Un clic que acabó por convertirse en cuatro letras que se repetían: Alan, Alan, Alan…

	EL OLOR A CAFÉ RECIÉN hecho despierta a Olivia. Camina casi sonámbula hasta el área de cocina (no existe separación física con la sala de estar) y me lo arrebata de las manos. El pelo enmarañado y el bufido que suelta tras el primer sorbo denotan que la resaca hace su efecto sobre su pequeño cuerpo. Ha estado durmiendo en el sillón de cuero que hay junto al sofá, más incómodo de lo que parece. Da un segundo sorbo y forma una sonrisa de satisfacción, sin abrir los ojos en el proceso, como si los párpados estuvieran pegados. Consigue abrir uno de ellos en una extraña mueca, apenas dejando entrever su color chocolate. Me señala la barba que empieza a poblar mi cara, preguntándome divertida por su color, ya que es pelirroja aunque mi cabello sea color castaño. Le explico que es lo común entre los hombres de mi familia y parece satisfecha con mi explicación. Me sirvo un segundo café. Ella me señala el brazalete.

	—No te preocupes. Si vuelve a ocurrir creo saber cómo detenerlo.

	—Deberías aprender a controlarlo —dice Suna, recién levantada, aunque con las ojeras que presenta parece no haber dormido nada. Se recoge el pelo en una coleta. Ella también se apodera de mi café—. Piénsalo, podrías cambiar en cualquier lugar al instante. Podría sernos útil.

	Olivia se muestra de acuerdo con ella. Levanta el puño derecho en señal de apoyo sin dejar de beber de la taza.

	—Lo secundo —grita como puede Zack desde el suelo, detrás del sofá, carraspeando al final de su intervención.

	Sam sigue durmiendo.

	—Vale, no hace falta que me presionéis todos —digo—. Lo intentaré. Pero antes deberíamos discutir qué vamos a hacer para encontrar a Alan. R sabe algo de lo ocurrido hace tres días. Deberíamos intentar hablar con ella, pero no creo que se muestre muy receptiva conmigo.

	—Y eso es lo que haremos —dice Zack, asomando la cabeza por encima del sofá—. Y, de paso, también con H. No sé cómo se lo hace pero se entera de todo. Debe de tener informantes por todas partes.

	—Perfecto, ¿cuándo salimos?

	Olivia y Zack cruzan miradas desconfiadas.

	—Ah, no…, tú no vienes —aclara Zack. Olivia niega con la cabeza para corroborarlo—. Hasta que no sepamos qué diantres quieren esos de ti, te mantendremos alejado.

	Sigo sin comprender el interés que han mostrado H y R por mí. ¿Qué hice para provocar su intervención hasta el punto de cruzar a mi mundo sin autorización?

	—¿Esperas que me quede aquí? —pregunto.

	—Puedes hacer lo que quieras, menos venir con nosotros. —Se levanta de un salto y casi pierde el equilibrio—. De hecho, te sugiero que hagas lo que te hemos dicho: aprende a controlar esa nueva habilidad tuya tan maravillosa. Quizá, practicando, recuerdes cómo la obtuviste y por qué puedes cambiar de mundo donde quieras, instantáneamente.

	—No puedo cambiar donde quiero —le corrijo—, no he sido capaz de controlarlo.

	—Más razón para que practiques —sentencia Suna.

	La miro, intentando descifrarla. Anoche quería que encontrara a su hermano como fuera y ahora no quiere que hable con la única persona que sabe lo que ocurrió. O estas personas son muy inestables o yo no soy capaz de leerlas de forma adecuada. Me preocupa que tampoco sea capaz de captar sus verdaderas intenciones, a pesar de que no me han mostrado nada concreto que me haga dudar. ¿De verdad que solo quieren ayudarme a encontrar a Alan? Me cuesta creer que no me ocultan nada, quizá porque yo estoy acostumbrado a ocultarlo todo.

	—¿No quieres que recuerde dónde está tu hermano? —le pregunto a Suna, mostrando cierto disgusto.

	—Kai, no tiene nada que ver con eso —dice Zack—. No sabemos qué efecto puede provocar tu presencia en esa pequeña reunión. R podría considerarlo como una provocación, o vete a saber cómo reaccionaría; en realidad no sabemos por qué está tan interesada en ti. Nuestro trabajo también consiste en protegernos entre Guardianes y eso es lo que estamos haciendo. Además, quién te dice que no recordarás nada más jugando con tu brazalete. Está claro que la desaparición de Alan y la nueva habilidad están relacionadas de alguna forma. Yo creo que tienes más opciones de recuperar un recuerdo si te centras en lo que puede ser el causante. Ya sabes, es como si buscaras la llave que libere las cadenas de tu memoria. Como si intentaras repetir una situación que despierte las mismas sensaciones. Como si rastrearas ese impulso que active tu cerebro con una descarga. Como…

	—Vale, vale, lo he entendido. —Lo freno con un gesto de la mano. Demasiado temprano para sus desvaríos—. Dejaré que os encarguéis vosotros. Pero quiero saber todo lo que os digan.

	—Genial. —Zack da una palmada efusiva. Se arrepiente al momento, llevándose las manos a la cabeza. Otro con resaca—. En cuanto a ti, Suna…

	—¡Ni se te ocurra pedirme que me quede con él! —exclama Suna, con un enfado creciente.

	Zack agita las manos, sorprendido ante la intensa reacción de la chica rubia.

	—No se me había pasado por la cabeza. Solo te pido que nos dejes hablar a nosotros. Aunque seas la hermana de Alan, no creo que les guste mucho que empieces a cuestionarles todo. En el fondo, no eres una Guardiana y no te deben nada.

	Suna lo mira, con el ceño fruncido. Veo a Zack tragar saliva, temeroso de otra reacción desmedida. Finalmente, Suna se encoge de hombros.

	—No puedo prometerte nada, salvo que lo intentaré —dice Suna, con la mano derecha levantada como si estuviera en un juicio, provocando la risa de una Olivia que tiene que taparse la boca para no escupir el café.

	—Fantástico, va a ir como la seda, ya lo verás… —murmura Zack, dirigiéndose al baño.
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	Oscuridad

	—¿PARA ESTO ME HAS DESPERTADO? ¿Qué es este edificio? —pregunta Sam.

	—Un hotel abandonado —respondo.

	—¿Y qué hacemos aquí? Ya no somos críos para estar colándonos en estos sitios.

	—Deja que te lo muestre. Ponte detrás de mí.

	Lo que voy hacer, hace un par de días me habría sonado a la invención de una mente alejada de la realidad. Cuando era un chaval, en cambio, me parecía algo alucinante. Levanto el brazo derecho apuntando al techo del vestíbulo, con el puño cerrado. La desolación del edificio no impide un repertorio musical a base de crujidos, chirridos y unos andares imaginarios. El silencio se apodera del lugar por un momento, como si los espíritus del hotel aguantaran la respiración expectantes ante un gran acontecimiento. Envío unas órdenes mentales que el brazalete entiende a la perfección, y se somete a mi voluntad. Las llaves comienzan a intensificar ese tono azulado tan característico que las hace especiales. Sonrío para mí: esto es como montar en bici, nunca se olvida. Celebro con un suspiro liberador que mi episodio amnésico no ha alterado mis capacidades. Un resplandor azul empieza a brotar de donde antes había solo aire. El ruido de un chasquido anuncia la llegada de las pequeñas descargas eléctricas en forma de rayo. «Genial», escuchó decir a Sam. Aunque no lo veo, me lo imagino con la boca y los ojos bien abiertos, captando hasta el más ínfimo detalle de una circunstancia extraordinaria, apretando y arrugando el bajo de la camiseta blanca con una mano como siempre hace cuando está emocionado, en un gesto que le ayuda a contenerse. El vestíbulo del hotel se transforma en el recipiente de un remolino de aire que se apropia de los elementos sueltos que hace un segundo formaban parte del pavimento. Luz, viento y electricidad se fusionan en un cuerpo imponente que se adueña del lugar y hechiza a los espíritus, que se esfuerzan en llamar su atención con el sonido más desgarrador que pueden articular. Bajo el brazo una vez la sinfonía se ha estabilizado. La puerta de luz ilumina poderosa al vestíbulo abandonado. Las llaves mantienen su fulgor color zafiro.

	Me doy la vuelta con la misma expresión orgullosa que le vi a Olivia. La imagen de Sam es la que imaginaba: boca abierta, mano arrugando la camiseta.

	—Sam, esto es una puerta —digo, señalando la obviedad.

	No sé si me ha escuchado. Sus ojos vuelan analizando cada fragmento, intentando crear un recuerdo lo más vívido posible. Con una nueva orden, el brazalete la cierra en un segundo, olvidándose de toda la parafernalia de su apertura, como si algo la hubiera absorbido.

	—¿Qué ha pasado? ¿Por qué se ha cerrado? —pregunta Sam.

	—La he cerrado yo. He querido enseñártela para que estés preparado y no te quedes pasmado como te has quedado ahora. Existen varias puertas como esta en el área de Klooftown. Esta es una de las más aisladas; no suele haber nadie en este hotel. Me sorprende que aún se mantenga en pie dado su estado.

	Apenas se intuye el mostrador de recepción entre las tablas de madera apiladas en su ubicación. Las escaleras de mármol que conducen al segundo piso extrañan algunos escalones que han desaparecido misteriosamente. La barandilla no fue capaz de frenar su propia caída. Las lámparas colgantes se sujetan por los restos de unos cables reducidos a su mínima expresión, balanceándose con pesadez. El suelo cerámico ha perdido su color y presenta picadas por toda su superficie. No se ve nada en el segundo piso, salvo oscuridad. A banda y banda del vestíbulo hay unos pasillos que comparten la misma cualidad lóbrega. El amplio vestíbulo se ilumina con una única fuente de luz, proveniente del exterior a través de la puerta de entrada. No es solo que nadie se atreva a entrar por miedo a un derrumbe, sino que desde fuera es realmente complicado captar una imagen del interior. Las puertas de cristal están sucias, llenas de polvo y con grafitis de dudosa calidad, otorgándole mayor privacidad al interior. No queda nada de la pomposidad que debía imperar entre estas paredes. Es peor para la imagen de la ciudad, pero mejor para nosotros.

	—Por alguna razón que desconozco, mi brazalete me permite viajar entre mundos en cualquier lugar —digo—, como si abriera una puerta a mi alrededor. Voy a intentar controlar esos cambios. Te he traído aquí por si me vuelvo a desmayar como pasó la última vez que perdí el control.

	—¿Qué pasa si no te desmayas pero tampoco lo controlas y te quedas estancado en ese lugar tan raro?

	—Si consigo cambiar al otro mundo pero luego no puedo regresar, abro la puerta que te acabo de enseñar desde el otro lado y antes de que te dé tiempo a echarme de menos he vuelto. No tienes que hacer nada. Estás aquí como mi seguro, en caso de colapso.

	Sam menea la cabeza como para despejarse, abrumado por mi petición.

	—Oye, para un momento —dice, agitado—. ¿Y si te desmayas en el otro lado? No podré ayudarte.

	—No te preocupes. Si noto que voy a perder el conocimiento, abro la puerta que acabas de ver. Si en dos minutos no he regresado, cruzas y me traes de vuelta.

	—Si pasa eso, ¿cómo la cierro después? ¿No decís que es peligroso si se queda abierta mucho tiempo?

	—Sí, lo es —confirmo, sereno—. Para cuando sea necesario actuar, yo ya me habré recuperado.

	—¿Estás seguro? —insiste.

	—Por supuesto, no hay ningún problema —contesto, quitándole hierro al asunto—. Pero si te preocupa, siempre puedes despertarme a tortas.

	—¿No sería mejor que dejaras la puerta abierta?—dice, señalando algo que cree obvio.

	—El brazalete solo puede interactuar con una puerta a la vez. Es como si estableciera una conexión personal. Si mi teoría es cierta, lo que ha hecho últimamente es abrir puertas conmigo como el centro de ellas. Si ese es el caso, necesito mantener esta puerta cerrada para que funcione.

	Sam acepta mi plan a regañadientes. Debe ser agotador intentar entender todos los detalles que rodean la vida y trabajo de un Guardián. Además, siente que no fue justo conmigo al dudar de mi estado mental; ya he perdido la cuenta de las veces que me ha pedido disculpas. Yo sigo diciéndole que no tiene nada por lo que disculparse, que, en todo caso, debería ser yo quien lo hiciera por no confiar en él. Lo único que conseguimos es crear un torbellino de disculpas sin fin. Cuanto antes aceptemos que ninguno es perfecto, mejor.

	Me coloco en medio del vestíbulo dándole la espalda al punto de apertura de la puerta. Cierro los ojos, aislándome de los ruidos de abandono del hotel, y me centro en la imagen de mi destino. Recuerdo las palabras de Suna que me ayudaron a controlarlo por primera vez: «respira, concéntrate, somételo a tu voluntad». No sonaban mal, y tampoco es que tenga una idea mejor.

	Pasan los minutos sin resultados. Sam se ha sentado en el suelo, sobre una capa de escombros, cansado de esperar a que su amigo haga… algo. Ha empezado a hacer ruiditos con la boca y con los dedos contra un trozo de madera de origen desconocido, creando lo que su falta de ritmo consideraría música.

	La «música» se mete golpe a golpe en mi cabeza, ahuyentando de mi mente el objetivo de toda esta actuación. Estoy a punto de gritarle algo no muy agradable, pero me obligo a recordar las tres claves de Suna: «respira, concéntrate, somételo a tu voluntad». La primera es fácil de cumplir; la segunda y la tercera son las más complicadas gracias al insufrible traqueteo de los dedos de mi compañero. La cara se me agria más y más con cada toque. Ahogo un grito de rabia para sustituirlo por un grito mental al brazalete: «¡vamos, funciona!». Pero incluso el grito adquiere el ritmo descompensado de la no-música. Estoy a punto de rendirme cuando me alcanza un estallido de dolor.

	Por más que lo estuviera esperando con ansias, no puedo evitar emitir un gemido quejumbroso. Sam se percata de mi queja repentina y se incorpora con presteza; si hay algo a destacar en su delgado y espigado cuerpo, es la agilidad con la que se mueve.

	—¡No te acerques!

	Se detiene con tensión, listo para saltar como un depredador acechando a su presa.

	Me concentro en el dolor persistente, diciéndole que no va a poder conmigo. Las piernas flaquean pero consigo mantener el equilibrio, aferrándome a mi fuerza de voluntad. Cambio el traqueteo de Sam por uno propio, golpeando mi cabeza como a una batería. La luz baña de nuevo de azul las paredes del hotel. «Cambia ya, cambia ya…» es mi ruego incesante a mi amigo de cuero. Unos ruegos que son escuchados en el momento en que el dolor comenzaba a ser insoportable.

	Abro los ojos, cerrados durante la última fase. Estoy en la ciudad blanca. Lo he conseguido.

	LEVANTO LOS BRAZOS Y EXPLOTO de alegría, saltando lleno de júbilo para celebrar mi victoria. No hay nadie cerca que haya presenciado mi llegada ni que contemple mi extraña danza. Tampoco lo esperaba: el hotel conecta con un callejón estrecho al que no se acercan ni los vagabundos, lleno de basura inservible e inaccesible para la luz del Sol. Y encima no llueve. Parece demasiado perfecto.

	Continúo con el improvisado baile de la victoria pero pronto se convierte en un baile de desesperación. El dolor regresa. Casi puedo escucharlo riéndose de mí por la pronta celebración; supongo que su risa equivale al pitido tan agradable que lo acompaña. Seguramente, el primer cambio no fue obra mía, sino que el brazalete actúo por voluntad propia o por azar. Mierda, ¡seré estúpido! ¿De verdad creía que sería tan fácil? Pateo una caja podrida de cartón del suelo con furia, esparciéndola en pedazos diminutos, y desaparezco entre la nube de polvo.

	Vuelvo al hotel.

	—¡Lo has hecho, Kai!

	Es lo que alcanzo a escuchar de Sam. Tarda unos segundos en percatarse de la encorvadura de mi cuerpo, recogido sobre sí mismo intentando mitigar el asqueroso dolor; unos segundos que es lo que tarda el brazalete en enviarme de regreso al callejón maloliente.

	El descontrol se apodera de la situación. Ruido de truenos anuncian la llegada de la sempiterna lluvia, presentándose en forma de gotas afiladas que se clavan en la piel. Expulso la rabia acumulada, fundiéndose con la densa cortina de agua que se ha formado al instante. Se escapan unas lágrimas invisibles. La luz azul contrarresta con el tono grisáceo del cielo.

	Dos cambios más en veinte segundos. Se crea una niebla en el interior de mis ojos, dejándome ver siluetas sin rasgo alguno, limitando mi percepción de Sam a una respiración excitada e impotente. Demasiado poco en los diez segundos que me permite visitarlo. El dolor se asienta como si estuviera en su casa.

	Golpeo el suelo, furioso. No, me niego a ser esclavo del brazalete. Aquí mando yo. «Tú sigues mis órdenes; estás enlazado a mí, no al revés. Así que ha llegado el momento de parar».

	«Para. ¡Para! ¡¡¡Para!!!».

	Por una vez me hace caso. Para. La luz se apaga, el dolor remite junto al pitido.

	La fragancia repulsiva del callejón absorbe el olor a mojado, formando un hedor inclasificable, causándome náuseas e invitándome a largarme cuanto antes.

	«Bien, brazalete del demonio, volvamos a intentarlo. Recuerda: yo doy las órdenes. Así que hazme el favor de devolverme a mi ciudad». Estoy harto del diluvio universal. No voy a abrir la puerta para regresar: eso equivaldría a una derrota que no estoy dispuesto a aceptar. «Venga, hazme sufrir con tu angustioso dolor. ¡Hazlo!».

	Y lo hace.

	Pero lo hace como si se apiadara de mí, con una presencia inferior de sus efectos negativos, ofreciéndome un merecido descanso. El vivo azul inunda el callejón con su habitual resplandor. Las gotas de lluvia que impregnan mi cuerpo parecen ralentizarse en el tiempo, deslizándose a velocidad de tortuga, penetrando en la piel hasta arrugarla como la de un viejo. «Maldita lluvia» son mis últimas palabras antes de volver al hotel.

	A medida que los ojos se aclimatan a una luminosidad distinta, distingo dos figuras: una alta y delgada, la de Sam; y una ancha y fuerte, situada detrás de él. El aumento de la claridad me permite ver a un hombre robusto, con la cabeza rapada, una barba voluminosa, y casi tan grande como H. Viste una cazadora negra sobre una camiseta marrón muy ceñida. Pero lo que más destaca es un objeto negro mate en forma de «L» que diviso en su mano derecha: una pistola.

	—¡Sam, cuidad…!

	Las palabras mueren en la boca. Sam me mira con extrañeza y recibe un golpe tremendo en la nuca que le da la vuelta a los ojos. Se desploma como un saco de boxeo al que se le rompe la cadena que lo sujeta, impactando contra el suelo con un sonido seco y duro. Su cuerpo permanece inmóvil en una posición extraña, agarrotado. Un hilillo fino de sangre emana de su cuello, formando un dibujo de puntos rojos en el suelo. El animal que lo ha golpeado observa el cuerpo inerte de mi amigo con una amplia sonrisa, orgulloso y complacido con la posición en la que ha caído.

	—¡Maldito cabrón!

	Mi intento de auxiliar a Sam queda en vano antes de completar el primer paso hacia él. Alguien, que no había visto ni escuchado, me cubre la cabeza con una tela negra que apenas deja pasar la luz. Me golpea en la pierna izquierda haciéndome caer de rodillas. Tira de la tela hacia él con una fuerza extraordinaria, complicando sobremanera mi labor de respirar. Abro la boca intentando captar algún átomo de oxígeno pero lo único que hay es una tela sintética.

	—Deja de hacer el tonto. Dale una hostia para que podamos largarnos de aquí cuanto antes —dice el animal que ha golpeado a Sam con una voz de barítono, acorde a su tamaño.

	Noto que la tela se afloja, permitiéndome atrapar una bocanada pequeña de aire. No me da tiempo a nada más: recibo la hostia que demandaba ese hombre, de la misma forma que Sam. Pero una no es suficiente para dejarme inconsciente. Miro a mi agresor a través del tejido negro, resistiendo otro tipo de dolor distinto al que estoy acostumbrado, aunque lo único que aprecio es la vaga silueta de un segundo hombre voluminoso. Recibo un nuevo golpe, esta vez en la sien.

	La oscuridad se une al silencio más absoluto.
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	Mentiras

	RECOBRO EL CONOCIMIENTO ENTRE GEMIDOS angustiosos. La cabeza palpita con cada destello de dolor. Noto una sustancia pegajosa y reseca en la sien izquierda. La dichosa hostia ha sido considerable. Siento el cuerpo entumecido, luchando por despertarse del calvario, como si hubiera alcanzado su límite de tolerancia. La tela negra sigue cubriendo mi cabeza, vistiendo el mundo de tinieblas. Una luz rojiza se filtra con disimulo entre los hilos, como si las llamas del infierno esperaran a recibirme. Intento levantar las manos hacia la cabeza y descubro lo que creo que son unas simples bridas de plástico manteniéndolas atadas a los brazos de una silla. Dos en el brazo izquierdo, o al menos esa es mi percepción. Empiezo a sentir su rugosidad raspando la muñeca izquierda, desgarrando la piel; la otra está protegida por mi fiel aliado y sus llaves, pero imagino que también habrá dos bridas inmovilizándome. Estoy sentado en una silla fría de metal, enclenque, que tiembla con mi ajetreo, de esas que sabes que durarán poco antes de romperse al primer movimiento algo brusco, rechinando con el simple contacto del aire. Los pies sujetos a las patas, a la altura de los tobillos, traspasando el frío metálico a los huesos, con más bridas clavándose.

	—Nuestra bella durmiente por fin se ha despertado —dice una voz grave en un tono despectivo.

	La misma voz extrae de un tirón la tela de la cabeza. La luz rojiza revienta en mis ojos a ráfagas oscilantes, creando un concierto colorido de piezas informes. Un único fluorescente centellea en el techo roído, jugando con las sombras.

	Las piezas informes adquieren un aspecto conocido. Frente a mí, con la espalda apoyada contra la pared y su inseparable chaqueta de cuero, R. En esta ocasión no esconde el brazalete, sino que se ha remangado la chaqueta para enseñármelo con arrogancia. Su sonrisa sarcástica no concuerda con la fiereza de su mirada. A su lado tiene una silla como la que soporta mi trasero.

	A mi izquierda, el animal que golpeó a Sam, que no deja de regocijarse en la situación, con la misma vestimenta de cazadora negra y camiseta marrón, y un colgante cuya forma no distingo. Sonríe como si estuviera ansioso por lo que sea que tiene planeado hacerme. Cabrón enfermizo. A mi derecha, el hombre que imagino que fue el encargado de darme las hostias: corte de pelo militar, afeitado perfecto y tan grande como el Animal pero, a diferencia de este, con una expresión inescrutable, sin mostrar gozo alguno. Viste una cazadora similar a la de su compañero, de un verde oscuro. Lleva un anillo en casi todos los dedos de las manos.

	La sala en la que me tienen retenido no tiene ventanas que me den una pista de mi ubicación. Una puerta de madera con cristal es la solitaria salida. Nada más. Ni mobiliario, ni objetos, ni una triste planta. Cuatro paredes grisáceas y desconchadas, un techo de placas de yeso blancas incompleto, por el que se ven algunos cables y tubos de instalaciones, mis tres captores y yo, disfrutando de las maravillosas vistas. Me da la sensación de que tienen la sala preparada para una situación como esta. No creo que la buscaran después de dejarme inconsciente.

	—¡Malditos hijos de p…!

	El Animal me suelta tal revés que me descoloca la mandíbula y hace que me muerda la lengua. Noto el sabor de la sangre.

	—Controla ese vocabulario —dice, autoritario.

	Escupo una mezcla de saliva y sangre a sus pies, salpicando en sus inmaculadas botas de cazador. La acción me acarrea un segundo toque de atención en forma de puñetazo directo a la boca. Este sí que ha dolido. A punto está de tumbarme en el suelo, inclinando la silla. El hombre de expresión indescifrable me sujeta antes de que ocurra. Espero que este no me golpee: no quiero la marca de sus anillos en mi cara. Babeo mientras la cabeza me da vueltas y la sangre impregna de rojo la camiseta negra que tendré que tirar cuando consiga escapar de aquí (y van dos). Rojo y negro, infierno y oscuridad: parece razonable.

	—Vaya, te has manchado. Deja que solucione eso.

	El Animal coge un cubo situado fuera de mi vista y vacía su interior sobre mi cabeza, provocando un gemido agudo seguido de una respiración entrecortada. Agua gélida me hiela de arriba a abajo. Se dispone a golpearme otra vez.

	—¡Ya basta! —dice R con firmeza—. Queremos que sea capaz de hablar.

	Sus palabras calan en el Animal con la fuerza de un ciclón. Retira su brazo tan rápido como lo ha preparado. Me mira recreando el golpe que me iba a dar, aplazándolo hasta que se presente su oportunidad. Se aleja hacia la puerta acariciándose los nudillos, como si los consolara por no poder contactar con mi cara.

	R coge la silla y la arrastra en mi dirección, despacio, muy despacio, rasgando el suelo con las patas, creando el sonido más estridente posible. Frena a menos de un metro y se sienta cara a cara conmigo. Percibo un olor muy sutil a perfume. Me observa, clavando sus ojos oscuros en mi alma, intentando descifrarme con sus poderes mentales, calculando con detenimiento las palabras adecuadas.

	El único recuerdo que atesoro de esta mujer parece de otra persona, de su hermana gemela: el grito desgarrador, la voz quebrada, el odio y la desesperación, las lágrimas de impotencia, la sensación de derrota. La mujer que tengo delante desprende seguridad en sus movimientos, control absoluto de la situación, dominio sobre hombres más corpulentos que ella. Por si sola ya supondría alguien temible; junto a los dos gorilas forma un trío imponente.

	—¿Dónde estoy? —musito con la cabeza gacha, sobreponiéndome al frio glacial y al dolor terrible en mandíbula y sien.

	—¿Has dicho algo? —pregunta R, acercando su rostro ajado al mío—. Tendrás que hablar más alto si quieres que te entendamos. Además, es de mala educación no mirar a la cara a una persona con la que pretendes entablar una conversación. Vaya, se me está pegando el hablar de H.

	Suelta un amago de risa patético que me golpea más fuerte que los puños del Animal. Esta panda de malnacidos disfruta de la situación. Repito la pregunta con la mayor garra que mi maltrecho cuerpo puede permitirse, los ojos henchidos de cólera. La sonrisa de los tres se apaga con la velocidad de un pestañeo.

	—Por fin muestras algo de agallas, Kai —dice R. El nombre suena como si lo vomitara—, pero de poco te va a servir. Estás en una sala de mierda, en un edificio de mierda y en una calle de mierda. Un lugar tranquilo, como deberían ser todos. No necesitas saber nada más. No te vamos a explicar nada más. Estás aquí para responder a mis preguntas, no para que las hagas. Si no estás de acuerdo con estos términos, este grandullón de aquí estará encantado de enseñarte unos nuevos. ¿Me has entendido?

	El Animal se regodea ante mi más que probable insolencia. Su expresión impaciente me invita a que lo haga, a que le dé una razón para acariciarme con entusiasmo. El otro se mantiene imperturbable. Cada uno responde a su papel: poli malo, poli menos malo y la jueza que decide mi castigo.

	La elección de una sala vacía y deprimente no es casual. Con esta imagen pretenden anular cualquier esperanza de huida o de auxilio. Si quiero escapar, solo hay una puerta, por lo que debería enfrentarme físicamente a ellos. Buena suerte con eso. Y estoy seguro de que nadie podría escuchar unos gritos desesperados desde el exterior. Lo más probable es que el edificio esté abandonado.

	—¿Dónde está Sam? —pregunto a pesar de las amenazas.

	—¿Quién? —solicita R a sus compañeros con extrañeza.

	—Su amiguito del alma, el larguirucho —responde el Animal.

	—¡Ah, ese! Lo hemos dejado en el hotel. —Se encoge de hombros, quitándole importancia—. Demasiado endeble, no aguanta un pequeño golpe. Yo apuesto a que sigue en el suelo, llenándolo todo de babas y sangre. No creo que se haya recuperado aún. Si no se ha muerto. Con los golpes en la cabeza nunca se sabe. Tampoco es que me interese —dice con clara indiferencia para exacerbarme todavía más—. Si tiene suerte, alguien lo habrá encontrado, pero lo dudo: elegiste ese lugar por la privacidad, porque nadie entra por miedo a un derrumbamiento. Si lo piensas bien, es tu culpa que esté solo y desvalido. No tendrías que haberle metido en esto. Este no es un mundo para alguien como él. Aunque, por otra parte, si un brazalete se ha unido a personas tan indignas como tú y tu padre, es que el baremo de aceptación es muy bajo.

	Han dejado a Sam tirado como un animal moribundo. Y ni siquiera les importa. ¿Qué clase de personas hacen eso? Lo peor es que tiene razón: no debería haberlo mezclado en los asuntos de los Guardianes. Debería estar en casa, a salvo, alejado de puertas, brazaletes y quienquiera que sean estos brutos. A quién intento engañar: jamás se habría quedado en casa, me habría seguido sí o sí. Fiel hasta la médula, no descansaría hasta ayudarme a solucionar cualquier problema que tuviera, aunque implicara ponerse a sí mismo en peligro. Un peligro que ha acabado alcanzándole para dejarle (cruzo los dedos) inconsciente.

	Joder, espero que esté inconsciente, y que Suna y compañía lo encuentren a tiempo. Ellos saben dónde estábamos, pero pueden transcurrir varias horas antes de que decidan buscarnos en el hotel. Eso si R no se ha ocupado también de ellos, mandando a otros gorilas a su encuentro. En ese caso Sam podría… No, Kai, no pienses en eso. Si llamas a la muerte, vendrá. Ellos no te fallaran.

	—Si lo habéis matado…

	—Sí, sí. Puedes amenazarnos todo lo quieras. No suena muy convincente en tu boca. —R descarta mi tímido atrevimiento con un gesto de la mano—. Vamos a olvidarnos de tu amigo Dan…

	—Sam.

	—Sam, Dan, ¡qué más da!

	No les importa a quién atacan, si esa persona se interpone en su camino. Si algo me están dejando claro es que este interrogatorio no va a ser un camino de rosas: no tienen problemas en mancharse las manos. Mi integridad física es irrelevante mientras pueda articular palabras.

	Intento cambiar de mundo. Sabiendo que no tienen a Sam no hay nada que me retenga aquí. Bueno, excepto las bridas. Me concentro, mirando fijamente a R. Le mando la orden al brazalete. Nada. Creía que había conseguido dominarlo pero ya veo que no era más que una ilusión. Ahora sí que estoy bien jodido.

	—Tenemos temas más importantes que discutir —agrega R—. Lo único que te pido es que digas la verdad. De esa forma no habrá necesidad de salpicar más sangre. ¿De acuerdo? —Sonríe con los labios juntos. Una sonrisa falsa y muy poco agradable—. Bien, empecemos.

	—¿Qué va a pasar ahora? —pregunto, saltándome una vez más su consejo de no preguntar nada.

	—Eso depende de tu cooperación. Y deja de hacer preguntas, estás irritando al grandullón.

	El grandullón me contempla desde la puerta como quien busca pelea en un bar, desafiándome.

	—Primera pregunta: ¿Dónde está Alan? Nadie lo ha visto desde la noche en que aseguras que perdiste la memoria —dice R.

	—No lo sé —contesto, parco en palabras pero franco en la respuesta.

	—Mientes.

	—No miento. No recuerdo qué ocurrió aquella noche. Todo lo que tengo son fogonazos de escenas incompletas; momentos puntuales de gran tensión.

	—¿Qué ves en esos fogonazos?

	—A Alan rodeado de un aura verde. —Freno la respuesta, decidiendo si me conviene contarle la otra imagen. Finalmente, se la cuento, no vale la pena esconder nada—. Y a ti, llorando y gritando.

	Mi fogonazo la ha afectado más de lo esperado, como si no se permitiera mostrar momentos de debilidad y mi recuerdo la haya hecho rememorar uno de esos momentos.

	—Entonces debo creer que no tienes ni idea de lo que sucedió y que solo recuerdas algunas cosas —dice. Percibo un deje de sarcasmo en su forma de hablar.

	—Exacto —vuelvo a responder parco y franco.

	—Que oportuno… ahora me dirás que no recuerdas lo que hace el brazalete, lo que somos.

	—Recuerdo todo menos lo que ocurrió aquella noche. Y tú y yo no somos lo mismo, solo tenemos un objeto parecido.

	R aprieta los labios hasta formar una fina línea, aguantando una explosión de ira.

	—No, no somos lo mismo. ¿Cómo pretendes que te crea después de lo que hiciste?

	—¡No sé lo que hice! —me defiendo, al borde de la desesperación.

	—Dale —le dice al Animal, tras levantarse de la silla.

	—¿¡Qué!? ¡No! ¡Te digo la ve…!

	Me como el puño. Caigo al suelo como un saco de patatas. El imperturbable levanta hombre y silla sin esfuerzo. Reparo en que una delas bridas de la pierna derecha se ha rajado, aflojándose, y nadie parece haberse percatado excepto yo. Si no estuviera tan aturdido, aprovecharía el momento para escapar. Solo tendría que desatar la otra pierna, los dos brazos, y deshacerme de las dos moles que dicen ser hombres, además de R, que estoy seguro que me vencería en una pelea. Magnífico plan sin fisuras.

	—Bien, volvamos a intentarlo —insiste R, ignorando a su vez mi insistencia en no recordar nada—. ¿Cómo regresaste?

	—¿Regresar de dónde? —Las palabras salen de puntillas, pidiéndome disculpas por doler.

	—De donde sea que esté Alan. No tengo ninguna duda de que está en algún lugar desconocido, que nunca hemos llegado a ver. Y creía que tú también estabas en ese lugar hasta que apareciste de nuevo, con la cantinela de la amnesia. Así que te lo pregunto una vez más: ¿cómo regresaste?

	—No lo sé —repito por enésima vez—. Desperté en medio de la calle y no recordaba nada. ¿Qué tengo que hacer para que me creas? Si me cuentas lo que pasó, quizá pueda ayudarte.

	—Lo que pasó es que Alan se sacrificó para corregir tu error. Lo que pasó es que fuiste un cobarde e intentaste mandarlo todo a la mierda de la peor manera. —Escupe las palabras con violencia—. Y no voy a permitir que vuelva a ocurrir.

	De pronto se detiene y cierra los ojos para concentrarse en la respiración. Inhala y exhala de forma ruidosa, buscando la calma necesaria para no desfigurarme la cara. Se apoya sobre el respaldo de la silla.

	—Muy bien, luego volveremos a eso —dice con la voz más sosegada—. Tendremos que afrontarlo de otro modo porque veo que así no avanzamos. Espero que a esto si tengas la decencia de responderme: ¿cómo haces para viajar entre mundos en cualquier lugar? ¿Cuál es el poder real de tu brazalete?

	—Empezó a ocurrir después de aquella noche. Cambió hasta la disposición de las llaves. No sé por qué ni cómo lo hace, y apenas lo controlo.

	—Pero podrías llegar a controlarlo a placer.

	—Supongo, con práctica. Pero no es agradable. El dolor que provoca es prácticamente insoportable.

	—¿Serías capaz de hacerlo ahora? —pregunta el Animal desde la puerta, inclinándose hacia delante

	—No creo —respondo, aunque desearía que fuera mentira—. Solo lo he hecho una vez por decisión propia y acabó en el momento en que aparecisteis vosotros.

	—Bien, ya veremos si eso es verdad —sentencia el Animal, recostándose de nuevo contra la puerta.

	—¿Qué están haciendo Zack y Olivia? ¿Y quién es la chica rubia que los acompaña? —pregunta R.

	Los tiene controlados, como pensaba. Pero el hecho de que me pregunte por ellos significa que no están en peligro, al menos inmediato. Eso le da más opciones a Sam.

	—Han ido a la puerta de reunión para hablar con H y contigo, como decidieron hacer ayer. Quieren solucionarlo de forma pacífica, aunque a otros no os interese. —Mala idea ese comentario. El Animal da un paso al frente. R lo detiene con un gesto de la mano, que debe tener estudiado para que siempre cumpla su efecto. Suspiro aliviado. No soy el tipo más guapo del mundo, pero preferiría no estropear más mi cara—. Quieren encontrar a Alan, como todos. La chica rubia es su hermana pequeña.

	—¿Por qué creen que sé dónde está? —pregunta, extrañada.

	—Porque les he dicho que tú estuviste presente la noche que desapareció.

	—Ya veo… ¿No te cansas de mentir a la gente? ¿No te da vergüenza hacerle seguir pistas falsas a su pobre hermanita?

	—No miento —digo con rabia, agotado de tener que repetir lo mismo hasta la saciedad—, tú estabas ahí.

	—Sí, estaba —admite—. Pero no tengo ni idea de lo que le pasó. Muy poco de lo que vi tiene sentido para mí. ¿Por qué crees que te hago todas estas preguntas?

	—Eso no lo sabía cuando se lo dije.

	La conversación no avanza hacia ninguna parte. Ella sigue acusándome de mentiroso y yo sigo defendiéndome. Incluso el Imperturbable evidencia signos de hartazgo, demostrando que no es un robot. R vuelve a sentarse en la silla, meditabunda durante unos segundos.

	—Está bien —dice al fin—. Voy a darte una última oportunidad. Quiero que me cuentes lo que tienes planeado hacer.

	—¿Planeado? —pregunto, confundido—. No he planeado nada. No sé qué problema tienes conmigo. Si he hecho algo para dañarte, lo siento, pero no lo recuerdo. Aunque no creo que se acerque a nada parecido a esto.

	Me mira con clara decepción. Esperaba conseguir de mí algo que no tengo capacidad de darle: respuestas a un conflicto inventado por una mente delirante.

	—¿Por qué quieres destruir mi mundo?

	¿Destruir su mundo? Me quedo boquiabierto ante la simple idea de que alguien me crea capaz de eso. Miro alternativamente a los tres secuestradores. Por su expresión puedo entrever que lo dicen en serio.

	—¡Oh, vamos! —exclama R, riéndose—. No te hagas el sorprendido. Lo sabemos casi todo de ti. Lo que no sabemos es dónde está la Puerta Verde. Tú la encontraste una vez; puedes volver a encontrarla.

	¿La Puerta Verde? ¿De qué está hablando?

	Recurro a mis recuerdos. Alan. Aura verde. Podría ser que…

	—La Puerta Verde… Alan la cruzó —musito, confundiéndome un poco más.

	Pero… ¿qué es la Puerta Verde? ¿Por qué no me resulta extraño? ¿Es otra cosa más que he olvidado?

	—Premio para el caballero —dice R—. Para haber perdido la memoria, tienes una imagen bastante clara de lo que ocurrió aquella noche. ¿No te das cuenta de las contradicciones en tu historia? ¿Entiendes por qué me resulta tan difícil creerte?

	—No son contradicciones, yo…

	—¿Cómo encontraste la Puerta Verde?

	—No tengo ni idea, no sé ni lo que es. Solo… me ha venido a la cabeza la imagen cuando lo has dicho.

	—Así que no quieres cooperar.

	—No es que no quiera, es que no puedo. ¿Por qué no entendéis que no os puedo ayudar? No soy como una tele antigua que cuando no funciona se arregla a golpes.

	R permanece un rato pensativa con el ceño fruncido, seguramente tomando decisiones en su mente. El silencio se adueña de la sala, interrumpido por el intermitente sonido vibratorio del fluorescente rojo. 

	R apoya los brazos sobre las rodillas para acercar el sonido de su voz a mis oídos.

	—No perderemos nuestro hogar por segunda vez. Encontraste la Puerta Verde de este mundo en una ocasión. Ahora la encontraras en el tuyo y nos llevarás allí. Y nos vas a ayudar, porque eres un cobarde y harás cualquier cosa por salvar tu pellejo y el de tu amiguito, si sigue vivo. Es más, te diré exactamente por qué lo harás: porque no te mataremos si te niegas. No, mataremos a tus amigos, después de golpearlos un poquito, lo justo para que sus gritos conviertan tus sueños en pesadillas. —Es un farol, ¿verdad? ¿Serían capaces de llegar hasta esos límites?—. Cuando acabemos con ellos, y solo cuando acabemos con ellos, será tu turno. No pararemos hasta el día que nos pidas con tu boquita de mentiroso compulsivo que te matemos, el día que pierdas el último rastro de esperanza. Y para que no creas que vamos de farol, mi amigo te hará una demostración.

	Quizá no es un farol…

	Ese amigo no es otro que el Animal. Bastante obvio, ¿no? Me preparo para recibir mi castigo. Hace chasquear los nudillos mientras camina pausado, deleitándose con los preliminares. Lanza un zurdazo sin previo aviso que me hunde el estómago y me lo saca por la boca disfrazado de un vómito líquido. Ajeno al olor pero asqueado por los restos que han rociado sus pantalones, me golpea de nuevo, en la cara, cuando de repente se abre la puerta con un ruido estruendoso. H aparece con su traje negro bajo el dintel de la puerta, con gesto horrorizado.

	—¿Qué está sucediendo aquí? ¿Por qué está Kai atado a una silla? —dice con su voz grave usual, aunque con un punto de vacilación.

	—Hacemos lo que es necesario —contesta el Animal.

	—No te he preguntado a ti —dice con dureza. No parece que haya mucho aprecio entre estos dos—. ¿R?

	—Lo que él ha dicho. Ya te dije que haría lo que fuera necesario.

	—¿Y eso significa torturarlo? Apartaos de él, ahora mismo —ordena. Miran todos a R esperando a que dé el visto bueno a la orden de H.

	—¡Largaos los dos de aquí! —reitera su orden, con más fuerza—. No le toquéis un solo pelo más. R, vamos fuera, ahora.

	Tras unos segundos de indecisión, R asiente con la cabeza, creo que más por evitar una disputa interna que por convencimiento. Los primeros en marcharse son el Animal y el imperturbable, tranquilos, con andares incluso chulescos, como si aquí no hubiera pasado nada. A continuación es R la que sale, seguida de H, que observa una última vez la sangre que sale de mi boca, afligido ante mi imagen. Cierran la puerta, abandonándome en la sala gris y roja, sin desatarme de la silla. ¿Por qué no me ha soltado H si tanto le incomoda?

	Los oigo hablar a través de la puerta, aunque solo percibo murmullos. Si estaba esperando un momento para escapar, es este. Descartado el plan de desatarme, más por su complicación que por la falta de ganas, solo me queda una opción: cambiar al otro mundo con la ayuda de mi amigo de cuero y metal.

	Aún no lo controlo a la perfección (por no decir que no lo controlo nada) y mi estado físico y mental no es el mejor para concentrarme. Aunque ya me he avanzado a él sufriendo de otra manera los mismos efectos que me provoca. Me pitan los oídos por culpa de los golpes, no por la acción de las llaves, la vista se me ha emborronado con el último impacto, y la visión de mi propia sangre me provoca mareos. Debo sobreponerme a todo eso.

	«Brazalete, no me falles».

	Le mando la orden mental pero no reacciona, como si se le hubiera acabado la batería. Intento concentrarme en el silencio, aislar el rumor de la conversación que decidirá mi futuro. El sonido del fluorescente desaparece como si temiera mi reacción. La boca gotea el repulsivo cóctel de sangre, saliva y vómito, resonando cada gota al topar con el suelo como si fueran del tamaño de un balón de baloncesto. Fijo la mirada en un punto de la pared, en una mancha amarillenta por efecto de la humedad. 

	No sé si a causa del aturdimiento, la mancha muta en la pared y adquiere la forma de Sam, en la extraña posición en la que lo vi por última vez. Sin embargo, los ojos están abiertos, fijos en los míos. Unos ojos que piden ayuda.

	Agito la cabeza para despejarme y eliminar esa imagen creada por mi mente deteriorada. La mancha altera su forma hasta moldear la cara de Alan. Claro, ¿por qué no? ¿Alguna forma más para recordarme mis errores? Los ojos me contemplan decepcionados, iguales a los de Sam. Vuelvo a sacudir la cabeza en un último intento de serenar mi mente. Cuando vuelvo a mirar a la mancha, esta forma una palabra: «ahora».

	Sin pensármelo dos veces, emito la orden con convicción, con mucha fuerza de voluntad, como lo haría cualquier buen líder. Puede que esté perdiendo la cabeza, o que un puñetazo me haya afectado demasiado y me haya revuelto las neuronas, pero esa mancha tiene razón: es ahora o nunca. Le toca el turno al brazalete de ser un buen súbdito. Es mi última oportunidad de alejarme de este circo de locos.

	El brazalete se muestra reticente a seguir mis órdenes, lo que me obliga a insistir, susurrando las palabras a expensas de ser escuchado por mis captores al otro lado de la puerta. La discusión que sostienen les mantiene alejados de lo que pueda suceder en la sala. R da una ojeada al interior a través del cristal, tan breve que dudo que haya podido distinguir algo más que mi silueta torturada.

	Lo sigo intentando, acompasando la respiración a cada una de las órdenes.

	«Es nuestro momento, amigo. Vamos, ¡cambia!».
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	Obsesión

	—¿TE HAS VUELTO LOCA? —MUSITA H, evitando elevar la voz—. ¿Cómo se te ocurre secuestrarle y torturarle? ¿No habíamos quedado en que no haríamos nada de esto, que no nos lleva a nada bueno?

	—¿Loca? —contesto—. Estoy haciendo lo que tú deberías haber hecho. Es la única forma de sacarle algo, y aun así no deja de ser un mentiroso compulsivo. Lo niega todo, escondiéndose en una falsa pérdida de memoria.

	¿Cómo nos ha encontrado? ¿Cómo sabía que tenía que buscarnos aquí? No debería haber visto nada de esto. Lo único que necesitaba conocer eran los resultados de este encuentro sin llegar a enterarse nunca de lo sucedido dentro de la sala. Sabía que reaccionaría de esta forma desmedida sin ser capaz de ver la imagen completa, lo necesario del interrogatorio.

	—¿Cómo estás tan segura de eso? ¿Cómo estás tan segura de que nos miente a todos? Porque según tú, eso es lo que está haciendo —pregunta, desconfiado.

	—Lo recuerda todo —digo—. Recuerda a Alan, recuerda el verde. Y está empezando a controlar esos viajes que hace entre mundos. Lo hemos atrapado en el hotel, practicando su nueva… habilidad. Dice que no sabe cómo lo hace, que empezó después de la Puerta Verde. Aunque sea verdad y desconozca cómo funciona (cosa que dudo), si la puerta es la causante, podría provocar daños irreversibles.

	—Bien.

	—¿Bien?

	—Si esos cambios son peligrosos para la estabilidad entre mundos, es mejor que sea capaz de dominarlos. De ser así, conseguiríamos que redujera su uso, o incluso prohibirlos. Pero necesitamos comprender su funcionamiento antes de actuar indebidamente. Para ello debemos mostrarle que no somos sus enemigos: eso empieza por desatarlo de esa silla.

	—¿¡Desatarle!? —Se me escapa una risa nerviosa, incrédula ante la estupidez que acaba de soltar. La seriedad de su rostro me muestra que para él no es ninguna estupidez, y que está más decepcionado que enfadado—. Luego soy yo la que está loca. No podemos desatarle. Es un cobarde y un desalmado. Ahora que ha vuelto a sentir el peligro, nada nos asegura que no volverá a intentarlo. Si abandona la sala, no tendremos otra oportunidad de acabar con esto. Saldrá ahí fuera, encontrará la puerta y solo nos quedará resignarnos a esperar a que todo se vaya a la mierda.

	—¿No has pensado por un segundo que puede estar diciendo la verdad? Según lo que me contaste, es probable que sufriera un trauma, lo que le llevaría a olvidar el incidente. No es tan descabellado que sea lo que realmente sucedió. Me he informado de ello. Una persona puede reaccionar ante un suceso traumático psicológico perdiendo la habilidad de recordar algunos eventos e incluso con la pérdida de identidad. Pero si le damos tiempo, acabará por recordarlo.

	»Si le explicamos lo que sucede a los demás Guardianes, nos ayudarán a mantenerlo controlado. No hay necesidad de llegar a… eso —dice, señalando al interior de la sala.

	Muy interesante todo eso del trauma pero no me lo creo.

	—Eres un necio si crees que los otros nos ayudarán —digo—. Zack y Olivia están trabajando con él, estoy segura. A saber cuántos más le están ayudando…

	H suelta una carcajada que retumba en el angosto pasillo, que muestra un aspecto de dejadez similar al de la sala, aunque al menos aquí el techo está completo. ¿Tengo que acostumbrarme ahora a estas risotadas?

	Miro al interior. Kai no reacciona ante la carcajada repentina, concentrado en un punto determinado de la pared. La sangre sigue goteando de su boca como un grifo mal cerrado.

	—Ahora lo entiendo todo —dice H—. Estás obsesionada con la desaparición de tu mundo. Crees que volverá a ocurrir y por eso acusas al original del único mundo restante (a excepción del mío), y metes en la «conspiración» a todo el que simplemente hable con él y le otorgue el beneficio de la duda. Según ese baremo, ¿no debería estar yo también conchabado con él?

	—No digas tonterías. Jamás dudaría de ti, pero no puedo decir lo mismo de los otros.

	La risa deja paso a la seriedad. Su voz adquiere un tono más suave, más comprensivo.

	—R, entiendo lo difícil que fue para ti tener que abandonar tu mundo. Sé que te martirizas por fallarles, pero tienes que dejarlo ir. M está muerto, no volverá a esparcir su locura. Y Kai no es como él, ni alguien capacitado para imitarlo, y si te molestaras en conocer algo a Zack y Olivia, en lugar de tratarlos con desprecio en cuanto te dirigen la mirada, verías que son dos jóvenes alegres sin ninguna maldad con un gran respeto por la tradición de los Guardianes, y que ellos serían los primeros en detenerle si siquiera pensara en algo tan terrible como lo que tú le acusas de hacer. No sabes por qué lo hizo. Lo más probable es que Kai cometiera un error terrible y solo esté intentando solucionarlo.

	¿Un error terrible? ¿Cómo puede calificar eso como un error terrible? ¿Es que no me escucha cuando le hablo? En serio, hay veces que me saca de mis casillas, buscando la bondad en todo el mundo. ¿Qué cojones espera que haga? ¿Qué acompañe a este capullo a casa y le pida disculpas por el trato que le hemos ofrecido? ¿Qué limemos nuestras diferencias con un par de cervezas de mierda de esas que tienen en su mundo? No, eso no va a pasar.

	—¿¡Cómo puedes estar tan ciego!? —grito. No me importa que Kai me escuche. Mejor si lo hace, así verá que no tendré compasión con él—. Habla con él, que te explique lo que recuerda de aquella noche y verás que no me invento nada. Y de paso pregúntale dónde está Alan y a dónde fueron. A lo mejor a ti te responde con la verdad, tan educado y comprensivo como eres. —No hago nada por maquillar el sarcasmo de mis palabras e incluso lo enfatizo con muecas infantiles impropias de una mujer que ronda los cuarenta. Da igual cómo se lo tome, Kai esconde más de lo que cuenta y se lo pienso demostrar.

	Por suerte hay gente que me entiende y me apoya en esto. David se sitúa detrás de H, tan silencioso como siempre, preparado para actuar si fuera necesario. Es del único de los dos que me fio en esta situación: es la opción menos violenta. H se percata del movimiento (no esperaba otra cosa) pero no altera ni una facción de su rostro.

	—Ten cuidado, R, estás cruzando una línea de la que no podrás volver. —Un destello de furia brilla en sus ojos, luchando por mantener la compostura—. Si te equivocas, habrás maltratado a una persona, a uno de los nuestros, y los Guardianes te repudiarán para toda la vida. Si prolongas esta paranoia, quién sabe hasta dónde puedes llegar. Quién sabe en qué acabarás convertida.

	Diga lo que diga, continua pensando que soy yo la que se equivoca. No lo entiendo, ¿por qué no es capaz de ver los peligros a los que nos enfrentamos si lo soltamos? ¿Por qué no me cree? ¿Apenas conoce al capullo de Kai pero eso no le impide creer más en su palabra que en la mía. Si hubiera pasado por lo mismo que yo, no dudaría ni un momento de mi verdad. No solo no me frenaría sino que estaría dentro de la sala conmigo.

	—Llegaré hasta donde sea necesario. —Lanzo una mirada rápida a Kai, a través del cristal, para comprobar que sigue atado a la silla—. Ese capullo es una amenaza muy seria para tu mundo… para nuestro mundo. El hecho de que tú seas incapaz de entenderlo es lo que más me preocupa. En momentos como estos no entiendo por qué todo el mundo busca tu consejo.

	—Te estás equivocando —dice, negando con la cabeza—. Si buscan mi consejo es porque sé actuar en estos casos y no me dejo arrastrar por mis emociones. Si solo te fijas en un aspecto, acabas por perder lo que te cuenta la imagen global, que suele ser la más fiable. Acabas por llegar a conclusiones erróneas que derivan en nuevos errores. Así siempre fallarás. Una actuación impulsiva como la tuya, sin corroborar todos los hechos, nunca funcionará.

	—Siempre hay una primera vez para todo. Dices que no es como M: yo también lo creo. Él es más calculador y frío. M era como un tren descontrolado imposible de detener, hasta que acabó descarrilando. —La nostalgia se adueña de mi voz, recordando lo que ese malnacido me quitó—. De nada servía intentar razonar con él. Hay personas que solo reaccionan ante los golpes. Kai es una de esas personas.

	—No permitiré que continúes con esta locura. Hablas como si Kai fuera un genio maligno que ha venido a acabar con todos nosotros.

	—Lo siento, pero esa decisión no te pertenece solo a ti.

	—Debo suponer que tus dos perritos falderos me lo impedirán —dice, indiferente, señalando con la cabeza a ambos.

	David hace un pequeño movimiento que freno con una sencilla mirada.

	—Evitarán que te entrometas, pero no te harán daño, si eso es lo que te inquieta.

	Se ríe.

	—No podrían ni aunque lo intentaran. Si de verdad crees que cualquiera de estos podría detenerme, es que me conoces menos de lo que pensaba. Son tan impulsivos como tú, y esos son los más fáciles de vencer. Solo tienes que utilizar su fuerza en su contra.

	Sé a quién le ha molestado más ese comentario. Lo oigo maldiciendo para sí mismo, intentando controlarse.

	—R, por favor, déjame hablar con él —dice H, cogiéndome la mano y apelando al amor que siento por él—. Soy bueno leyendo a las personas, siempre lo he sido. Deja que sea yo quien le haga las preguntas.

	—Eso no cambiará nada.

	—Sí que lo hará. Te pido solo cinco minutos. Estoy seguro de que hay otra manera de solucionar este embrollo. Si pasados esos cinco minutos no consigo ninguna respuesta, lo haremos a tu manera, y te prometo que no me entrometeré. Pero estoy seguro de que podré demostrarte que estás equivocada. Todavía estamos a tiempo de arreglarlo.

	Reflexiono unos segundos, dejándome atrapar por esos ojos tan oscuros. El cabrón sabe cómo tocarme la fibra.

	—¿Cinco minutos?

	—Cinco minutos.

	Le suelto la mano y doy unos pasos por el lóbrego pasillo, cavilando sobre su propuesta y las consecuencias que podría acarrear. Tras varios paseos me detengo frente a él con gesto serio. No tengo nada que perder. Si en esos cinco minutos es capaz de ver lo mismo que yo, él mismo se encargará de impartir justicia y convencerá de los hechos a los del otro lado, y si, como dice, me demuestra que estaba equivocada…, bueno, tendré que replantearme varias cosas, pero por lo menos nuestro mundo estará a salvo.

	—Está bien. Tienes tus cinco minutos. Pero no puedes desatarle porque… no… no puede ser…

	Abro la puerta de la sala con tal fuerza que casi la arranco del marco. Contemplo boquiabierta una habitación que, hasta hace un minuto, estaba ocupada por un hombre sangrando atado a una silla. La soledad más absoluta es la única habitante de estas cuatro paredes: ni hombre ni silla.

	—Ha cambiado de mundo —digo con un hilo de voz.

	—¿Qué ha ocurrido? ¿Dónde está? —pregunta H, entrando detrás de mí.

	—¡Ha cambiado de mundo! —repito con un chillido violento—. Ahí tienes la prueba de lo peligroso que es. No necesita puertas para viajar entre mundos. A saber qué más puede hacer.

	Señalo a David, que está bajo el marco de la puerta, mirando al interior sin entender nada.

	—Avisad a los demás: salimos de caza.

	Asiente y se marcha a paso ligero. Los pasos se escuchan cada vez más lejos y, cada pocos segundos, se escuchan murmullos que se convierten en más pasos apresurados.

	—¿Qué estás haciendo? —pregunta H, con claros gestos de preocupación.

	—Vamos a buscarlo —respondo bruscamente—. Sigue atado a la silla, no podrá ir muy lejos. Pero alguien podría verlo y ayudarlo por lo que debemos actuar rápido.

	—Pero…

	—No me pidas que lo deje marchar —le interrumpo—. Eso no va a ocurrir.

	—No te lo voy a pedir. Tan solo… prométeme que no le haréis daño. Prométeme que me permitirás encontrar una solución pacífica.

	No esperaba esa respuesta. La primera parte, claro. Lo miro como quien mira a un niño que pide perdón, pensando que, quizás, este suceso no tan inesperado le ha hecho cambiar algo de opinión. Luego observo el charco de vómito con pinceladas de color rojo sangre y el semblante me vuelve a cambiar.

	—No puedo prometerte nada.
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	Ataduras

	NO ME LO PUEDO CREER… ¡Ha funcionado! Ya no estoy en la lúgubre sala gris. Aterrizo en el otro mundo. Caigo al suelo sobre el costado izquierdo junto a la silla, con todo el peso. Mi cara conoce de forma abrupta a un charco de agua. Sigue siendo complicado mantener el equilibrio tras uno de estos viajes que te dejan atontado, incluso con cuatro patas extras. Aunque ha emergido un pequeño rayo de esperanza: el dolor y el pitido que provocan se disipa cada vez con más rapidez como si mi cuerpo hubiera creado defensas para contrarrestarlos, y su intensidad tampoco es la misma, habiendo sido en este último cambio mucho más soportables. Pero, por una vez, no es ese el dolor que maltrata mi cuerpo.

	Noto la cara entumecida y ardiendo al mismo tiempo. El estómago se revuelve dolorido. Las bridas se clavan con saña.

	 Apenas puedo ver nada. Es de noche (¿cuántas horas han pasado?) y la viva combinación de luces roja y azul previa a mi llegada me ha nublado la vista, llenando el paisaje de borrones indefinidos.

	Ignoro mi momentánea incapacidad visual e intento levantarme. La cara pegada al suelo, respirando agua; las extremidades fusionadas en la silla; lucecitas de colores dando vueltas sobre mi cabeza. La tensión acumulada hace que casi me olvide de la brida fisurada. Un movimiento de la pierna derecha que parecía imposible hace unos segundos me lo recuerda. Empiezo a agitarla como si una avispa se hubiera colado en la pernera del pantalón. Poco a poco, la brida va perdiendo presión, rajándose más y más, hasta que se rompe emitiendo un chasquido. Bien, una menos, una por romper.

	Puedo con una brida. Es un trozo de plástico, yo soy más fuerte. Traslado toda mi fuerza a esa pierna. La brida se clava en el tobillo, siento que me va a cortar la piel; el pantalón marrón que visto es muy funcional con tantos bolsillos, pero demasiado fino para ofrecerme alguna protección. De nuevo, insisto: es una brida. ¿Voy a dejarme vencer por una tira blanca? Grito con rabia mientras tiro con fuerza, cortándome el tobillo, dejando una marca que tardará en desaparecer. Siento un segundo chasquido: la pierna está libre. Dos menos, seis por romper: eso va a ser más complicado, aunque no parecen de mucha calidad.

	Oigo en mi cabeza a R y a su equipo de brutos acercándose, martilleando sus pistolas, cabreados por la desfachatez de largarme sin avisar. Lo más probable es que ya se hayan percatado de mi ausencia, lo que me deja poco margen de maniobra. Lo último que necesito es enfrentarme a ellos en estas condiciones porque…, bueno…, no habría enfrentamiento.

	Tumbado de lado en el suelo, mi pierna libre tiene poco espacio de maniobra. Cojo impulso para situarme mirando al cielo, rodando con la silla. El charco me moja la espalda (que no había tenido tiempo de secarse del agua gélida del cubo) y me hiela la circulación. Segundo encontronazo con el frío glacial.

	Acompasando a una respiración irregular, intento rasgar una brida del tobillo izquierdo con la suela de mi nueva zapatilla deportiva, llena de sangre y restos de vómito; he elegido el mejor día para estrenarlas. Las bridas están tan apretadas que el pie se encuentra agarrotado, casi sin sensibilidad.

	Un brillo fugaz me llama la atención. Proviene de una papelera metálica, a un par de metros a mi derecha. Las patas, dos, son rectangulares, con cantos seguramente afilados.

	Me arrastro como puedo con la ayuda de mi única pierna disponible, rayando el suelo y emitiendo un sonido muy estridente, como cuando haces chirriar una pizarra. Alcanzo entre jadeos mi objetivo.

	Las esquinas de las patas parecen afiladas, como suponía. ¿Suficiente como para desgarrar una brida? Solo hay una forma de comprobarlo. Giro con torpeza hasta situar el tobillo izquierdo a la altura de la pata. Aprovecho el mínimo movimiento que me permite para empezar la fricción de los dos elementos, ayudando con la otra pierna.

	Un minuto más tarde el sudor comienza a hacer acto de presencia en mi frente, revelando el desgaste acumulado. Examino el progreso realizado y la realidad me golpea más duro que el Animal. Una minúscula marca, casi inapreciable, en una de las bridas. Continúo durante un par de minutos más que se hacen eternos, en un trabajo persistente e infructuoso, cuando oigo el rumor lejano de una voz.

	No soy capaz de distinguir a la persona detrás de ella, pero es suficiente para apremiarme. La marca se ha convertido en algo más prometedor. Puede que sea insuficiente pero se me agota el tiempo. Tendrá que bastar: es hora de emplear la fuerza bruta.

	Introduzco el pie derecho entre la pata de la silla y la pierna izquierda a la altura del muslo, evidenciando mi poca flexibilidad con gestos de dolor, y procedo a tirar con todas mis fuerzas con las dos piernas. La brida se hunde en mi piel, cortando todavía más la circulación (podría haberme puesto unos vaqueros gruesos hoy), pero empiezo a apreciar menos resistencia por su parte. En un último esfuerzo hercúleo consigo debilitar la compresión, liberando con más facilidad de la esperada mi segunda pierna, ya que ambas bridas se rompen al unísono. Sonrío, sorprendido de mi propia fuerza, o de la poca calidad de las bridas, o de ambas. Para que no me olvide de ellas, me han dejado una marca dolorosa como recuerdo.

	Me tomo solo un segundo de respiro antes de acometer la liberación de los brazos.

	Doy media vuelta, hincando las rodillas en el suelo, y me pongo de pie, tropezando en el primer intento y comiéndome el suelo otra vez con la cara. Con el segundo consigo levantarme, manteniendo una postura encorvada y de extrema reverencia. El rumor se oye más próximo.

	Sin un ápice de duda, focalizo la pared más cercana y me lanzo de espaldas contra ella. El golpe es bestial pero la silla, contra todo pronóstico, lo ha aguantado mejor que yo. Me levanto, magullado en más zonas de las que puedo contar, y me abalanzo contra la pared del otro lado de la calle, a más velocidad. Este segundo impacto consigue su objetivo. Escucho el ruido de piezas metálicas chocando contra el suelo. Aunque las bridas no se han soltado, el tubo metálico que hace las funciones de brazo derecho de la silla se ha roto por una junta.

	Arrastro mi brazo hasta el extremo suelto, quedando este libre. Con tres extremidades liberadas, golpeo la enclenque silla contra la pared hasta que falla otra junta. La próxima vez que los vea tendré que darles las gracias por utilizar una silla tan débil. Las bridas quedan flojas, sin comprimir. 

	Libre de mis ataduras, mientras acaricio la muñeca izquierda como hacen en las películas cuando les quitan unas esposas, percibo una multitud de ojos que me observan desde las alturas. A banda y banda, una docena de personas me miran sin inmutarse, como el que ve una noticia sin importancia en la televisión.

	—¡Gracias por la ayuda! —grito a mis espectadores, haciendo un gesto obsceno que no parecen entender, en el momento en que me doy cuenta de dónde estoy.

	El charco de agua debería haber sido una pista suficiente pero es la falta de lluvia lo que me ha despistado. No es hasta que veo las fachadas blancas que tomo conciencia del lugar. Había asumido que la sala gris se encontraba en la ciudad blanca; no creí que R se saltara las normas que tanto defendió. ¿Hasta dónde está dispuesta a llegar? Creo que la solución la encontraré junto a la Puerta Verde, un concepto que se escapa a mi entendimiento.

	Es la primera vez que oigo hablar de dicha puerta. Todas desprenden un resplandor azul, con mayor o menor intensidad, que no da lugar a discusión; cualquier Guardián diría lo mismo. Sin embargo, no es algo que pueda achacar a la imaginativa de R puesto que tengo ese vago recuerdo de Alan frente al verde. La pregunta ahora es qué conecta esa puerta, a dónde lleva. ¿A un tercer mundo? No, no puede ser: solo quedan dos mundos y hace muchos años que no se descubre ninguno más. Pero entonces, ¿dónde está Alan? Y por encima de todo, ¿qué relación guarda la nombrada Puerta Verde con esa historia de R de que quiero destruir su mundo?

	La mayoría de los espectadores han regresado al calor de su hogar ante el fin de la función, excepto un chico adolescente que gira la cabeza hacia la izquierda, a la intersección de calles, atento a la llegada de un nuevo actor. El rumor que llevo un rato escuchando gana en intensidad, acompañado de unos pasos cercanos. Permanezco quieto como una estatua, tratando de entender alguna palabra. Es innecesario: dos hombres doblan la esquina y se congelan al verme.

	Nos situamos frente a frente, inmóviles aunque en tensión, como pistoleros en un duelo. El hombre de la izquierda, alto, delgado, con barba de tres días y ropa oscura, mira de reojo a su amigo, más bajo, más fuerte, calvo, con camiseta naranja de manga corta. El de la derecha saca muy despacio un teléfono móvil del bolsillo delantero del pantalón, sin realizar movimientos bruscos como si quisiera evitar asustarme. Pulsa una tecla y lo acerca a la oreja.

	—Lo tenemos. En la Quinta con Lázaro —dice con suavidad.

	Con la misma lentitud, el hombre de la izquierda ha ido moviendo su mano derecha hacia la espalda y saca un objeto negro mate que enseguida reconozco como una pistola, por mucho que intente ocultarla. Lo miro aterrado. Él se da cuenta de que me he percatado de su maniobra y se detiene. Nuestras miradas se cruzan por un momento, desafiándonos por ver quién actúa primero. El hombre de la derecha imita el movimiento de su compañero, sin colgar el teléfono. Dos pistolas contra nada. Como si escuchara un silbato que indica el inicio del duelo, salgo disparado en dirección contraria, corriendo lo más rápido que puedo. Los dos hombres reaccionan al instante y, pistolas en mano, emprenden la persecución, gritando instrucciones a través del móvil.
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	En tierra hostil

	LA HUIDA SE ALARGA EN el tiempo. No sé cuánto llevan persiguiéndome. Mis seguidores no muestran signos de agotamiento, como si fueran robots de otro mundo; están lejos de desistir en la persecución. He podido contar hasta ocho personas buscándome: cinco hombres y tres mujeres. Eso sin contar a R, H y el Animal. Este último es el que más me preocupa: pensé que estaría el primero, guiando a los demás como un sargento. Su ausencia me aterra más que si lo hubiera visto, con la estúpida expresión de superioridad que no lo abandona nunca. Me lo imagino esperando mi llegada tras girar cada esquina, con los puños preparados para presentármelos, por si me había olvidado de ellos.

	Klooftown blanca está vacía. Calculo que deben ser alrededor de las diez de la noche por el estado desierto de las calles, aunque desconozco cuánto tiempo estuve inconsciente, pudiendo ser incluso más tarde. Todos los locales están cerrados, o eso creo; difícil de discernir como siempre. No me he cruzado con nadie, como si nos hubieran dejado las calles libres para nuestro pequeño juego del gato y el ratón.

	Vuelvo a encontrarme solitario en esta ciudad que no conozco demasiado, salvo por la ubicación de algunas puertas. Aunque haya recuperado la memoria, únicamente la había visitado en tres ocasiones con anterioridad, insuficiente para adquirir un mínimo conocimiento sobre su estructura y no perderme en el intento.

	El brazalete ha dejado de hacerme caso, como si tuviera vida propia, y no consigo volver a mi mundo. Me he acercado a una de esas pocas puertas que recuerdo, tras andar en círculos más tiempo del que me gustaría, buscando esas pequeñas señales conocidas que indicaran mi posición. Es la segunda que intento abrir.

	En la primera, la más cercana a mi punto de llegada en la silla, y que encontré por casualidad durante mi carrera evasiva, un hombre con gabardina negra del grupo de R me esperaba vigilante. Un hombre que no conseguí ver en un primer vistazo.

	Cometí el error de exponerme abiertamente, y él utilizó mi error para apuntarme por detrás con su arma (imagino que todos tendrán, lo que multiplica su peligrosidad). En ese momento le di las gracias a mi padre. Me giré muy despacio, mientras él contactaba con alguien a través del móvil. Esperé. Él seguía hablando. Esperé hasta que sus ojos dejaron de concentrarse en los míos un segundo. Actué. Años de entrenamiento con mi padre dieron sus frutos en ese instante: le arrebaté la pistola con un raudo movimiento, de tal forma que acabé apuntándole yo a él, pero, no contento con eso, le propiné una patada para alejarlo de mí. Su cara de auténtica sorpresa supuso para mi autoestima una victoria mayor que el propio movimiento. Eché a correr, desechando en una papelera la pistola (no me gustan y no sé cómo utilizarlas), en busca de la siguiente puerta.

	Sin embargo, en esta segunda puerta no hay nadie. Me he cerciorado de ello. Demasiado perfecto para ser verdad. Imaginaba que tendrían todas las puertas cercanas controladas pero parece que estaba equivocado.

	Con todo, hay algo que me huele mal aquí. La puerta se encuentra en medio de una pequeña plaza sin nada a destacar. Un banco y un árbol minúsculo que no supone un obstáculo para el sol (uno de los pocos de ambos que he visto en la ciudad). La plaza, más bien, se entiende como un simple ensanchamiento de la calle pero, a pesar de todo, durante el día es imposible acceder. La presencia de un sencillo bar suele reunir a un gran número de vecinos, incluso bajo la lluvia, creando un mar de olas con los paraguas. En cambio, ahora reinan la oscuridad y el silencio, más habitual en este Klooftown.

	Observo durante un largo rato desde una de las esquinas, todavía reacio a mostrarme. Nadie. Me acerco al centro andando casi de puntillas. Miro en todas las direcciones para cerciorarme una vez más de mi soledad. Suelto un soplido de alivio. Levanto el brazo hacia las estrellas (o hacia las nubes) y me concentro. La luz azul empieza a surgir de las llaves y de la nada. Sonrío para mí, satisfecho. Una sonrisa que desaparece en cuanto alguien efectúa un placaje contra mi cuerpo dolorido. Claramente estaban esperando para actuar. El azul se disipa antes de poder consolidar la puerta.

	Me retuerzo entre aspavientos por culpa de un dolor intenso en el costado. Siento como si me hubieran roto varias costillas. El hombre que me ha placado me coge de las muñecas con una mano y se sienta sobre mí para retenerme en el suelo, sin mostrar expresión alguna en su rostro. David, el Imperturbable, saca del bolsillo con su mano libre un móvil, pero antes de que pueda siquiera encenderlo libero una mano y lo golpeo, mandándolo lejos de su alcance y, con suerte, rompiéndolo. Por primera vez percibo una mínima variación en su cara de póquer.

	El Imperturbable gruñe y vuelve a sujetarme los dos brazos. Intento liberarme de su opresión, pero es el doble de grande y el triple de fuerte. Solo necesita quedarse así hasta que aparezca alguno de sus socios. Algo me dice que, siendo tan inexpresivo, no le supone ningún problema esa espera.

	De pronto, un dolor inicia la ascensión en mi cabeza. No el dolor provocado por los golpes sino el dolor del cambio, el dolor luminoso. Un dolor bienvenido, anticipo del viaje. Sonrío al señor inexpresivo, que me mira confundido. En pocos segundos entiende el porqué de mi alegría repentina.

	La plaza pequeña desaparece como un sueño al despertar. En su lugar, unas personas nos rodean petrificadas. La oscuridad da paso a la luz. Una plaza sustituye a otra. Conozco este lugar: zona de bares de mucha actividad nocturna, frecuentada en su mayoría por jóvenes veinteañeros universitarios, iluminada con más intensidad que con luz diurna. Los vecinos llevan meses pidiendo que se adopten medidas para reducir el ruido, la exagerada iluminación y la basura que se crea cada noche. Casi habría sido peor si hubiera abierto la puerta: decenas de personas habrían asistido a un acontecimiento que se ha mantenido oculto durante generaciones. Aunque pensándolo mejor, prefiero un ambiente que desconcierte a David. De nada habría servido aparecer en un espacio vacío como en el que estábamos.

	«Creo que he bebido demasiado», escucho decir a alguien. El Imperturbable mira a su alrededor desorientado, aflojando sin darse cuenta la presión de sus manos. Mientras está concentrado en el público, aprovecho su momento de despiste para liberarme y le doy un empujón para sacármelo de encima.

	Arrastro el culo hacia atrás y me doy la vuelta para levantarme y echar a correr. Antes de poder apoyar el segundo pie, me atrapa entre sus garras, haciendo que mi cara tope otra vez contra el suelo (ya he perdido la cuenta de veces que me lo he comido), y provocando sonidos de sorpresa entre el personal. Suelto una patada con la otra pierna que conecta con su nariz. Cada golpe provoca una reacción de respuesta entre el público. Emite un grito de dolor, la sangre empieza a brotar, pero su mano sigue aferrándose a mi pie como si estuviera enganchada con pegamento. Esquiva una segunda patada y me clava las uñas con más fuerza en el tobillo como represalia. Si no fuera por el grito, volvería a pensar que es un robot, cumpliendo las órdenes de su cerebro sin evidenciar esfuerzo.

	En medio de la trifulca, una chica morena que sujeta un vaso de plástico en una mano golpea al Imperturbable en la espalda al grito de «¡suéltalo!». A esta se suman sus amigas, golpeando su torso como quien golpea un tambor. No entiendo por qué me ayudan pero no seré yo el que les diga que paren. Sin soltar a su presa, David se las quita de encima con un solo brazo.

	El gesto abre su chaqueta, dejando entrever la pistola que espera paciente en su funda. Una de las chicas que hace un momento lo golpeaban la ve, se lleva las manos a la cara y grita con un sonido chillón: «¡lleva una pistola!», creando una avalancha de jóvenes borrachos corriendo en todas las direcciones, la mayoría sin saber de qué escapa.

	El caos instaurado nos aleja por un momento de nuestra pelea, estupefactos ante la situación que hemos creado, pero un rápido cruce de miradas nos devuelve a la realidad.

	Continuamos forcejeando: él con las manos, yo con los pies. Nos llevamos algunos impactos puntuales de los caóticos, insuficientes para proclamar un vencedor en nuestra reyerta. Ya no llamamos la atención de nadie, somos dos obstáculos más en el camino que hay que sortear.

	En medio de la anarquía suena una sirena de policía. Una voz amplificada sobresale del bullicio pidiendo tranquilidad. La consecuencia de esa voz es una carrera masiva alejándose en una dirección concreta, caóticos pero con algo más de orden. Si antes intentaban no golpearnos, ahora nos pasan por encima. La gente tropieza con nosotros, nos pisan. Y el Imperturbable sigue sin soltarme. En otra situación admiraría su tenacidad, ahora la desprecio.

	Un pie choca con mi cabeza y, como si lo hiciera para protegerme, el brazalete se ilumina. Sin la luz zafiro sería incapaz de diferenciar el dolor del golpe con el del cambio. Cierro los ojos sin dejar de patalear y espero, preparándome para continuar la pelea en un lugar más desfavorable.

	Abro los ojos para recibir a la plaza pequeña, oscura y silenciosa.

	David recupera su expresión confusa, manchada ahora de sangre: única muestra de que siente y respira. Una oportunidad de la que me beneficio para golpearle brutalmente con el empeine en la cabeza. Me estoy convirtiendo en un experto en aprovechar los momentos de despiste. El golpe suena con violencia, a hueso roto; con el daño que me he hecho bien podría ser de mi pie. La mano afloja su presión y David choca cabeza contra el suelo como un muñeco sin vida.

	Me alejo de él arrastrándome, sin perderlo de vista. No se mueve. Tengo la sensación de que no respira. Lo llamo por su nombre. Primero en un susurro, luego más alto, pero sin elevar demasiado la voz para evitar invitados imprevistos. No reacciona. El corazón me da un vuelco. Me acerco gateando y busco el pulso en su muñeca, aguantando la respiración. Expulso el aire aliviado. Detecto el pulso con facilidad y al parecer sigue respirando con normalidad. Simplemente ha perdido el conocimiento por la violencia del golpe.

	Consigo frenar los cambios sin control, ayudado por las directrices de Suna.

	Oigo un murmullo que se acerca. El hombre de la camiseta naranja y su compañero emergen de una de las calles y enseguida me ven sobre uno de los suyos inconsciente. Otra vez esa llamada de teléfono avisando de mi posición y otra vez que me toca escapar a toda velocidad.

	CONTINÚA EL JUEGO DEL GATO y el ratón, muy a mi pesar. Los gatos han sido más listos y me han ido dirigiendo a su antojo por el laberinto, acorralándome en un callejón sin salida. Dispongo de muy poco tiempo y de una única solución. Pero el cambio de mundo está descartado por ahora puesto que no he conseguido dar con la tecla adecuada. El brazalete me obedece cuando quiere, como un niño malcriado.

	La fortuna me sonríe por fin, aunque no mucho: a mi derecha hay una puerta abierta a un edificio, creo que de viviendas. Sin ser la mejor vía de escape, no veo otra opción. Me adentro en el edificio en el instante en que llega a mi posición el hombre de naranja, esta vez acompañado de una mujer de piel morena y pelo muy corto. Imagino que el otro se habrá quedado con el cuerpo inconsciente de David.

	Subo por las escaleras hasta el último piso, el octavo, gastando la última chispa de energía que me quedaba. ¿Cuánto tiempo llevan persiguiéndome? ¿No tienen mejores cosas que hacer, como…, no sé…, ver una película? ¿De verdad merezco tal despliegue de efectivos?

	La mala noticia es que la puerta que da acceso a la azotea está cerrada. De nada sirve tratar de abrirla por la fuerza. Una cosa es una brida y otra muy distinta una cerradura de acero.

	Llamo a todos los timbres, intento abrir todas las puertas. Oigo pisadas subiendo por las escaleras. No tienen prisa, saben que no tengo dónde esconderme. Bajo al séptimo y repito el proceso. Luego bajo al sexto y hago lo mismo.

	Una de las puertas se abre un palmo y una mujer de avanzada edad en bata lila asoma la cabeza por el hueco. Veloz como una bala (o por lo menos más veloz que una anciana) me abalanzo sobre la puerta y obligo a la mujer a dejarme entrar. Ella empieza a gritar, presa del pánico. Le tapo la boca con la mano, diciéndole que no le voy a hacer daño, que solo necesito esconderme un rato. Me muerde la mano con su dentadura postiza. Sigue muy alterada, horrorizada. Tomo una decisión de la que no me siento orgulloso: la echo de su propia casa.

	El piso enseña la típica imagen del hogar de una señora mayor. Una vez más, el interior no difiere en prácticamente nada de mi mundo. Muebles antiguos de madera oscura, paredes recargadas de cuadros, objetos de decoración y fotos de los hijos y nietos, tonalidad de color monótona y aburrida; como si el tiempo se hubiera detenido hace años.

	Una respiración ruidosa revela la presencia de un pequeño bulldog que asoma las orejas por una puerta. Ladra dos veces. Mira curioso al nuevo humano que ha interrumpido su sueño. Al no mostrar interés por él, da media vuelta y regresa a la habitación.

	Oigo a la anciana gritar desesperada en el pasillo, golpeando en la puerta insistentemente. Los vecinos abren sus puertas para investigar el origen del griterío.

	De repente, los gritos y los golpes se detienen. Oteo a través de la mirilla en busca de los responsables del silencio. El hombre de naranja habla con la anciana. La mujer se muestra más calmada, reaccionando con tranquilidad, como hipnotizada. Da la impresión de que me está describiendo. Otra voz de mujer pide a los vecinos que vuelvan al interior de sus casas y cierren la puerta, que tienen la situación bajo control. Esa misma mujer, la del pelo corto, cruza por delante de la mirilla sujetando una placa de policía, seguramente falsa. La anciana se refugia en el piso de enfrente con sus vecinos.

	Tres golpes de nudillos en la puerta.

	—Sabemos que estás ahí —dice el hombre de naranja—. No tienes adonde escapar. Podemos solucionar esto de forma muy sencilla, como personas civilizadas. Abre la puerta.

	No respondo. Ya me conozco sus métodos de personas civilizadas. El bulldog regresa pidiendo explicaciones por los ruidos en horas inadecuadas.

	Tres golpes de nudillos más.

	—Kai, no nos obligues a tirar la puerta abajo. La pobre señora no tiene la culpa de nuestro… desacuerdo.

	Sigo sin responder. El bulldog emite un ladrido como si preguntara por qué no abro la puerta.

	—Última oportunidad, amigo —dice la mujer.

	Me guardo una respuesta desagradable, aunque no evito murmurar una retahíla de tacos.

	Cinco segundos de paz. Es lo que me dejan. Uno de los dos patea la puerta, que tiembla como en un terremoto. Me alejo de ella, hacia el perro, que se protege entre mis piernas emitiendo ladridos incesantes y más agudos que antes.

	Una segunda patada retumba en el piso.

	Es hora de hacer entrar en razón al niño malcriado que vive en mi brazo derecho. Fijo la mirada en la puerta, como si pudiera ver a través, y me concentro en mi respiración. Me recluyo en un mundo propio. Un mundo sin ladridos, sin gente persiguiéndome, sin golpes. Un mundo de paz en el que el brazalete no cuestiona mis órdenes. El tiempo avanza a cámara lenta en ese mundo. Dispongo de una eternidad para aprender a canalizar la energía hacia mi amigo de las llaves.

	El azul proclama su comparecencia. El dolor también se abre paso pero esta vez lo hace como si pidiera permiso. Un dolor soportable, quizá por la adrenalina acumulada, quizá porque de verdad mi cuerpo está aprendiendo a contrarrestarlo.

	De pie, sin vacilación, contando los segundos.

	La puerta se abre rompiendo el marco en pedazos, esparciendo astillas en una nube de polvo. El bulldog deja de ladrar y se esconde en la habitación. El hombre de naranja y la mujer del pelo corto alternan la mirada con ojos temblorosos entre el brazalete y mi cara. Guiño un ojo en un gesto fanfarrón, extraño en mí. Se abalanzan para intentar agarrarme: no llegan a tiempo.

	Desaparezco en la explosión de luz.
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	En terreno favorable

	HAY UNA PEQUEÑITA COSA CON la que no había contado: cuando viajas de un mundo a otro, tu ubicación no varía. Es decir, que apareces en el mismo punto geográfico y, desgraciadamente para mí, a la misma altura. Es algo que no se me había pasado por la cabeza hasta ahora. Pero tiene lógica: pasa con las puertas, por lo tanto, a mí también me tenía que pasar. En alguno de mis cambios aleatorios podría haber aparecido en medio de una pared, muriendo en el acto con mis órganos mezclados con ladrillos. Sí, podría haber muerto por la gracia del azar, pero parece que alguien me está protegiendo desde algún lugar. Si no, no entendería cómo he tenido tanta suerte, otra vez.

	Bueno, en realidad es una suerte relativa. Mis pies apenas caben en la cornisa que me ha salvado la vida. Con la espalda pegada a la fachada de la sexta planta de este edificio, no me atrevo a mirar abajo. El viento amenaza con lanzarme al vacío, lo que supondría un final estúpido a mi vida. A mi derecha hay una ventana de la que sale luz y el sonido de un programa de televisión. Me obligo a alargar el brazo para golpear en el cristal. El sonido interior se atenúa por unos segundos, pero enseguida vuelve a su volumen anterior. Golpeo el cristal con más fuerza. El sonido se afloja por completo.

	Alguien se acerca a la ventana y la abre. Una chica con el pelo recogido saca la cabeza por la ventana. Me ve y emite el grito de terror más auténtico que he escuchado jamás. Vaya, es preciosa… ¡oh, venga, Kai!, no es momento de pensar en eso. La saludo, por eso de ser educado. Responde al saludo casi por costumbre. No me invita a pasar, está paralizada y aterrada, así que me aventuro a realizar una petición obvia. Eso la hace reaccionar y me ayuda a entrar, con muchísimo cuidado, sin pensar al parecer que yo pueda ser peligroso. Me sonríe. Vaya, la sonrisa es aún más preciosa… vamos, Kai, céntrate.

	Echo un vistazo alrededor. El sonido surgía de una tele de plasma, en la que se ve un sencillo concurso de preguntas y respuestas. La miro, embelesado. Me doy cuenta de que la estoy incomodando y aparto la mirada. Me pregunta cómo he llegado a la cornisa pero no contesto, no lo entendería. En su lugar, le doy las gracias con un abrazo (para rematar la incomodidad).

	Me dice que se llama Sara, intentando entablar una conversación que le dé alguna respuesta (alguien con muchas preguntas sin responder…, me suena de algo). ¿Por qué se muestra tan simpática con un tipo que acaba de aparecer en su ventana? Podría ser un ladrón, o un chiflado mucho más peligroso. Yo ni siquiera habría abierto la ventana. La invito a pasarse por Kloofpack (es lo único que puedo ofrecerle), y me fuerzo a marcharme. Sin duda, nunca tendré una historia mejor para ligar con una chica tan espectacular como esa. Sam se sentirá decepcionado cuando se lo explique. Pero las obligaciones llaman: debo volver al hotel para saber qué ha pasado.

	SÍ CREÍA QUE AL REGRESAR a mi mundo dejarían de perseguirme es que no he prestado atención a su perseverancia. Por supuesto que iban a continuar con la batida de caza. Por supuesto que iban a ser capaces de localizarme. De hecho, no les ha costado mucho, por eso de la ubicación geográfica.

	Pero hay una cosa con la que no contaban. La verdad es que ni yo contaba con ello hace unos minutos. Algo ha cambiado en mí. Siento el brazalete con mucha más intensidad de la habitual. Me llama, me grita. Quiere que lo utilice. Pero no me obliga a hacerlo.

	A los pocos minutos de librarme de una caída al vacío me han interceptado dos del grupito de R (el hombre al que le arrebaté una pistola y una mujer) en medio de una calle poco transitada, pistolas en mano (como no podía ser de otra forma), aunque sin apuntarme; solo buscaban la intimidación, no les interesa herirme en exceso. Sin dientes puedo hablar, sin cabeza, no. Debo decir que les ha funcionado muy bien. Me he quedado petrificado, como si hubiera recibido la mirada de Medusa. Por un momento he pensado en rendirme, cansado de huir de un grupo incansable, valga la redundancia. Un momento fugaz destrozado por la imagen de Sam tirado en el suelo del hotel, inconsciente.

	Eso ha provocado la prueba definitiva del cambio que había experimentado.

	Mientras se acercaban a paso lento, como si comprobaran la solidez del suelo, soltándome un discurso sobre las responsabilidades y la honestidad, y palpando las pistolas para mantenerlas controladas y recordarme su presencia, he llamado al azul. Y el azul ha respondido.

	En poco más de diez segundos he vuelto al Klooftown blanco, con un dolor efímero, mucho más tolerable que los puñetazos del Animal. Como si el brazalete me hubiera estado castigando en las anteriores ocasiones por no saber dominarlo y, solo ahora, cuando he actuado sin dudar de mis capacidades, me hubiera recompensado con un golpe de aprobación, uno de esos que te duele pero aceptas encantado.

	El blanco de la ciudad me permite vaciar mi mente. Podría irme caminando tranquilamente y volver a cambiar en cualquier otro sitio, lejos de esos dos. Los perdería rápido pero nada les impediría continuar como hasta ahora. ¿De qué me serviría, entonces? Exacto, de nada. Necesito enseñarles que no soy alguien fácil de dominar, que jamás podrán equipararse a un Guardián que vive entre dos mundos.

	Cambio rápido, suave. Regreso a mi ciudad.

	Aparezco frente a los dos. Se habían detenido en el punto exacto en el que los dejé. Sonrío y empiezo a correr hacia ellos. Se miran, preguntándose qué hacer, y levantan sus pistolas; es la única defensa que conocen. En cuanto lo hacen, orden al brazalete y desaparezco de vuelta al Klooftown blanco, como un espíritu cuya única intención era asustarlos.

	Pero no me detengo. Sigo corriendo en línea recta ya que da la casualidad de que ambas calles se orientan en la misma dirección. Cuando he avanzado un buen tramo, regreso a mi mundo a la vez que me freno. Doy media vuelta para observar el panorama que he dejado atrás.

	A cincuenta metros de mí, los dos perseguidores rastrean el lugar en el que he desaparecido, como perros sin olfato. Los observo desde la seguridad de la distancia con la sonrisa en los labios. Hablan con alguien por teléfono (imagino que con R, lo que indicaría que está todavía en este mundo, o puede que con el Animal) y se marchan en dirección contraria, a saber a dónde. Saludo a sus espaldas, con una arrogancia recién adquirida, un segundo gesto impropio de mi habitual timidez.

	El cielo va cerrándose sobre la noche con nubes fantasmagóricas, tamizando la luz de la luna. Caen cuatro gotas tímidas que humedecen el suelo y lo convierten en una pista resbaladiza. Vaya, por una vez que no llueve en el otro lado, me toca comerme el agua aquí.

	Esta Klooftown es opuesta a su homóloga en la vida nocturna. Lo que es perfecto puesto que facilita el trayecto hacia el hotel. Mi (todavía) limitado conocimiento de la ciudad es suficiente para navegar por las calles en las que sé que me hallaré resguardado por desconocidos; me sirven de escudo protector, limitando el radio de acción de mis rivales.

	Llego a la puerta del hotel sin problemas. Quizá demasiado libre de problemas. ¿A dónde habrán ido esos dos?

	Un vagabundo duerme al lado de la puerta, bajo una cubierta improvisada con un par de cajas de cartón. Doy un repaso a la calle en ambas direcciones. Nadie me ha seguido; esto es demasiado extraño. ¿Se habrán rendido? No lo creo. Si algo me han demostrado es que no conocen esa palabra.

	Me paro frente a la puerta con la mano en la maneta, pero sin atreverme a abrirla. Los peores temores se apoderan de una mente extenuada como la mía, imaginándome a Sam en la posición más horrible que se me ocurre. La mano tiembla, las piernas flaquean.

	—Yo no entraría —dice de pronto el vagabundo en medio de un ataque de tos—. El hotel… está encantado.

	El hombre, con aspecto de ser un anciano, aunque quizá son los efectos de sus vicios, saca medio cuerpo fuera de su «casa», hablando con la dicción, la cadencia y la rugosidad del que lleva años sumido en la bebida. El olor a alcohol es la constancia de ello.

	—¿Ha visto muchos espíritus esta noche? —pregunto.

	—Te he visto a ti. —Me mira con los ojos entornados. Su ropa es un conjunto de harapos inclasificables—. Pero tú no eres uno de ellos.

	—No, no lo soy. ¿No ha visto nada más?

	—He visto uno muy grande. El fantasma de un gigante. Me ha sonreído y se me ha congelado el alma. —El hotel cruje como si se estuviera transformando por dentro—. ¿Oyes eso? Están enfadados. Yo no abriría esa puerta si fuera tú.

	¿El fantasma de un gigante? Más bien, el fantasma de un animal. Ahora entiendo por qué no me ha seguido. Él es el seguro, por si los demás fallaban. Sabían que volvería a por Sam, que esta sería una parada obligatoria. Mejor dicho: mi única parada obligatoria. Pero, ¿qué iba a hacer? ¿Olvidarme de él?

	Estoy a punto de entrar en la boca del lobo, a una trampa segura. Hago caso omiso de la advertencia del vagabundo y entro a por los espíritus.

	ABRO LA PUERTA DOBLE, LENTAMENTE, tocando la música del óxido. El vagabundo regresa a la protección de sus cartones con gestos de pánico, exagerados por la embriaguez.

	Entro al vestíbulo del hotel, que cruje a cada paso que doy, como si yo fuera el gigante. Miles de ruidos elevan mi atención. Las sombras son las dueñas del lugar, reina la lobreguez; la luz que se filtra desde el exterior es la única invitada. Durante el día, esa luz es más que suficiente para el vestíbulo; por la noche, las siluetas se difuminan. Veo caras donde no las hay, monstruos de oscuridad que me vigilan de cerca.

	Doy unos pasos cautelosos, como si uno erróneo pudiese activar la trampa. Enciendo la linterna del móvil. No hay rastro de Sam ni de ningún fantasma. Una pequeña mancha roja señala el lugar donde cayó inconsciente. Me agacho y la toco. Está reseca y pegajosa. Esto abre varias posibilidades: la primera es que R me mintió y lo mantienen cautivo; la segunda es que alguien lo encontró y lo ayudó; la tercera es que recobró el conocimiento y salió por su propio pie. Por favor, que no sea la primera.

	De repente una luz titilante ilumina el vestíbulo a doble altura. Tonos oscuros dan paso a una gama de colores marrones, blancos y dorados. Las lámparas colgantes se tambalean tímidamente, exhibiendo su pomposidad. En las paredes se destapan grabados y patrones sobre la madera, además de cuadros que muestran otra época de la ciudad, muy adecuados para el estado actual del hotel.

	Me guardo el móvil, ya inútil. Unas pisadas resuenan en lo alto. Levanto la cabeza hacia la planta superior, al final de la escalera, para ver la llegada del fantasma del gigante.

	—Quién lo iba a decir, sigue habiendo electricidad —dice el Animal con una amplia sonrisa. Hace su aparición como el anfitrión que se presenta en mitad de una fiesta ente vítores—. Sabes, me gusta este sitio. Tiene un aire muy… tétrico. Es una lástima pensar que algún día lo demolerán para construir unos pisos insulsos. Pero es ley de vida: los débiles dejaran paso a los fuertes; si no lo hacen por voluntad propia, lo harán por la fuerza.

	Baja la escalera con la calma del que se siente superior, hasta situarse frente a mí, guardando las distancias.

	—Eres muy escurridizo, Kai, pero tremendamente predecible —dice el Animal, mostrándose decepcionado—. En cuanto desapareciste vine aquí a esperarte. No perdí el tiempo como mis colegas, persiguiéndote como a una liebre que te quieres zampar. Pero has tardado más de lo que creía que tardarías; quizá te pegué demasiado fuerte. Espero no haberte causado ningún daño permanente en esa cabecita.

	—¿Dónde está Sam? —pregunto, procurando no parecer intimidado.

	—¿El larguirucho? —Compone un gesto de desconcierto—. ¿Por qué iba a saber yo dónde está ese? Estará pudriéndose en algún callejón de mala muerte.

	—Como le hayáis hecho algo…

	—Otra vez con eso… Tu amiguito no nos interesa. Si no está aquí, no sabemos dónde está. Además, las amenazas no van contigo; deberías buscar otro método de intimidación.

	—Entonces no me queda nada más que hacer aquí —replico—. Me largo. No me sigáis. No podéis atraparme.

	—Aún no has aprendido nada, ¿verdad? —Hace una señal con la mano y dos hombres más pequeños y menos intimidantes me rodean: el de la camiseta naranja y el alto con barba de tres días y ropa oscura. Me apuntan con sus condenadas pistolas. El Animal hace lo mismo—. No hemos acabado contigo.

	Miro alternativamente a las tres pistolas, sujetas por manos estables y decididas.

	—¿Cuántos sois? —pregunto.

	—Más que tú —responde el Animal, confiado.

	—No sois suficientes.

	—Yo creo que sí. Haznos un favor y abre la puerta para que podamos regresar a nuestro mundo todos juntitos. Porque si tenemos que esperar a que venga R bien podríamos acampar aquí mismo. —Ríe como si hubiera explicado un buen chiste. Los otros dos le ríen la gracia, seguro que por miedo a represalias.

	R ya no está en mi mundo. Una preocupación menos, de momento.

	—¿Y si me niego?

	—No quieres comprobar lo que pasará si te niegas —dice, saludando con la pistola—. Ya te he dado una muestra antes. Solo tienes que mirarte en un espejo para ver el resultado. Y además, estoy seguro de que alguna de estas balas lleva tu nombre inscrito a fuego. Preferiría no tener que recurrir a eso. Me divierte jugar contigo.

	Tras unos segundos de reflexión en los que actúo como si estuviera aterrorizado, acepto acompañarlos sin oponer resistencia y abrir la puerta. Es evidente que manejo un plan distinto; no tengo ninguna intención de regresar con ellos y exponerme a otra tortura.

	Levanto el brazalete hacia el techo, como habrán visto infinidad de veces hacer a R, pero no lo hago para abrir la puerta. En su lugar le ordeno que hagamos un pequeño viaje a un mundo blanco. Cumple mi orden como un perro bien amaestrado, ante la estupefacción del trío pistolero, que solo alcanza a ver una luz azul que invade el vestíbulo.

	Vuelvo al callejón maloliente, tan vacío y tan asqueroso como antes. El blanco esconde más cosas de las que creía. Al menos aún no llueve…, menudo consuelo. De nuevo, podría aprovechar para alejarme y regresar en otro punto que no sea el hotel. Sería suficiente para perderlos de vista, siempre que no me cruzara con nadie más. Volvería a casa para encontrarme, con suerte, con alguno de mis nuevos amigos, descubriendo que Sam está a salvo. Entonces discutiríamos sobre nuestro plan de actuación con R. Pero, de nuevo, todo eso no impediría que siguieran con su incansable persecución y estoy bastante seguro de que saben dónde vivo. Y si no lo saben, no les costará adivinarlo.

	Nuevamente me encuentro con la necesidad de enseñarles que no voy a ser fácil de capturar, que no me amilanaré por muchas hostias y amenazas que reciba. Solo así empezaran a tratarme con algo de respeto.

	Busco entre la basura del callejón algo que pueda servirme de arma improvisada. Entre papeles, cartones y cosas que prefiero no descifrar, encuentro una tabla de madera astillada de unos cincuenta centímetros de largo y bastante gruesa. Compruebo su peso y su cohesión. Mi dilatada experiencia en armas me dice que esta tabla funcionará decentemente. Me coloco en el punto exacto en el que llegué. Respiración profunda.

	Luz azul zafiro, dolor que sabe a victoria, cambio.

	Los dos acompañantes del Animal reaccionan con sobresalto a mi regreso, casi disparándome como el que ataca a un movimiento en la sombra preso del pánico. No se han movido de sus respectivos sitios, mantienen la misma formación en triángulo.

	Antes de que puedan reaccionar, golpeo de forma brutal al de mi izquierda (el de naranja) en la cabeza, en un impacto perfecto entre tabla y cara. El hombre cae desplomado sin saber qué le ha golpeado. La tabla de madera se parte en varios pedazos, quedándome con un fragmento pequeño en la mano; qué buen ojo tengo para las armas.

	El otro hombre abre la boca atónito y comete el error de bajar la pistola a un ángulo que no me ubica en su dirección. Como buen experto que soy, aprovecho el momento para placarlo contra la pared. Durante el encontronazo pierde la pistola de las manos. Me beneficio de la ventaja que me otorga la posición contra la pared para darle un puñetazo en la sien que siento que me revienta los nudillos. Ignorando las quejas de la mano le vuelvo a golpear, esta vez a la altura de boca y nariz. Los dedos se llenan de sangre, aunque no sé de quién de los dos.

	Él se retuerce y me devuelve un puñetazo a la barriga, a lo que yo respondo con un rodillazo directo a sus partes nobles que no consigue contactar a la perfección, pero sí lo suficiente como para doblarlo de dolor. Levanto el puño para rematar la faena cuando un ruido ensordecedor detiene la pelea y retumba en los oídos: el ruido de una explosión de pólvora.

	El Animal sujeta el arma apuntando al techo. Partículas blancas caen sobre sus hombros y su cabeza.

	—Me está costando mucho no dispararte —dice.

	—Para ya con el teatro. No vas a dispararme. —Golpeo al hombre dolorido antes de que se levante. Este me anuncia su rendición levantando las manos.

	—¿Por qué crees que no te dispararé? —pregunta el Animal, riéndose. El lunático encima se divierte.

	—Porque R me necesita para encontrar la Puerta Verde —respondo, recordando lo que me dijo, sea lo que sea esa puerta.

	—Es cierto, ella te necesita —asiente el Animal—. O eso cree. Yo, en cambio, creo que dices la verdad y no tienes ni idea de cómo encontrarla.

	—Lástima que ella sea la jefa.

	—¿La jefa? —Estalla en una carcajada exagerada. Es lo que hace, lo ha dicho: le gusta jugar conmigo. Eso implica jugar también a nivel emocional—. Verás, lo único que nos diferencia es que ella tiene ese maldito brazalete en el brazo. No recibo órdenes suyas, pero la respeto lo suficiente para ayudarla a cazar a capullos como tú. Y…, bueno…, tengo una deuda de por vida con ella, pero ese es otro tema.

	»Sabe que debemos hacer lo que sea necesario para asegurar nuestra supervivencia y no hay nada que la frene. Su firmeza es remarcable, de eso no hay duda. El problema de R es que cree que necesitamos encontrar la Puerta Verde para ello, y que te necesitamos a ti para encontrarla; si fuera por mí, tú ya estarías muerto. Si quieres eliminar una mala hierba no esperas a que crezca un metro. Deberías darle las gracias ya que sigues vivo porque ella así lo quiere. Pero nada me impide matarte aquí y ahora, y contarle que no tuve otra opción. Como te he dicho antes acabaría con la diversión, pero creo que me he ganado un merecido descanso de las disputas de los Guardianes.

	El cañón de su pistola vuelve a apuntarme: un túnel de la muerte aterrador que hace temblar mi voz.

	—No lo harás. No la traicionarás.

	El hombre derribado olvida su rendición y se aferra a mi pierna, limitando mi movimiento.

	—Nadie ha hablado de traición —dice el Animal—. Los dos tenemos el mismo objetivo. Si después aún quiere encontrar el verde, yo no se lo impediré. Y, lamentablemente para ti, tú tampoco.

	Aprieta el gatillo.

	El estruendo del disparo ralentiza la percepción del tiempo. La bala sale del cañón, seguida por el fogonazo. Los gases incandescentes rodean al proyectil de un aura de fuego. Cierro los ojos esperando a que la muerte hunda sus garras.

	Nada.

	Abro los ojos para recibir el hermoso paisaje del callejón. Palpo cada parte de mi cuerpo saturado de nervios. No hay herida, no hay sangre, no hay dolor: he eludido a la muerte.

	El hombre sigue enganchado a mi pierna derecha, apretando los labios. O no está sorprendido por el cambio de mundo o no se ha enterado. Parece que no es necesario tocar el brazalete para acompañarme: es suficiente con tocarme a mí.

	Intento desprenderme de su agarre. Tropiezo y a punto estoy de caer con la cara por delante, como si no me la hubiera golpeado suficiente. Le doy otro puñetazo más, recordando el dolor de la mano. No se suelta. Me clava los dientes en el muslo, causando que grite furioso. Sacudo la pierna como si tuviera un perro enganchado a la vez que sigo golpeándole en la cabeza y gritándole que me suelte. En una de las sacudidas se despega de un brazo y mi rodilla choca contra su nariz. Sangre brota de ella. El duro encontronazo le provoca mareos y me libera de su enganche. Cae rendido entre gemidos quejumbrosos, sujetándose la nariz con las manos, comprobando si sigue en su sitio.

	—¡Maldito cabrón! —grito tras darle una patada en las costillas.

	Lo dejo retorciéndose en el suelo mientras yo me concentro en regresar al hotel. La luz azul empieza a hacer su trabajo cuando el hombre se da la vuelta y gatea hacia mi posición. No le va a dar tiempo a alcanzarme, su pelea ha terminado por hoy; la mía aún tiene un último obstáculo por superar.

	En cuanto regreso al vestíbulo me abalanzo sobre el Animal, que apenas tiene tiempo de reaccionar. Choco contra un muro con cuerpo de hombre. Casi ni se inmuta. Lo miro aterrado y él sonríe, sabedor de que no tengo posibilidades de vencerle en un combate físico. ¿En qué estaría pensando? Ya me avisó el vagabundo: es el fantasma de un gigante.

	Me golpea con la pistola en la cara, con una fuerza descomunal. Aturdimiento, vista nublada, pitido en el oído (por si creía que me había olvidado de él), pérdida de equilibrio, sangre. No me desplomo de milagro.

	—Ahora sí que me voy a divertir —creo escucharle decir.

	Guarda la pistola en su funda y le pasa el testigo a los puños. Uno, dos, tres… Zurdazo, derechazo… Noto el sabor de la sangre, varias veces. Directos a la cara, al vientre, a los laterales. Todos sus golpes conectan, como un boxeador experto ante un borracho en un bar.

	Uno de sus puñetazos termina por derribarme, espalda contra el suelo. He perdido la cuenta de cuántos he recibido.

	—Esperaba más aguante por tu parte. Qué decepción —dice en un tono neutro.

	—Quería… darte algo de ventaja.

	Río de forma tímida.

	No le ha hecho gracia. Saca la pistola de la funda, se pone a mi lado y me apunta a la cabeza, el cañón en contacto con la frente. A esta distancia el cerebro acabará hecho papilla.

	—¿Últimas palabras? —pregunta.

	—Aún no hemos terminado.

	No pienso rendirme, no puedo hacerlo. Esta gente no se merece ganar. Todavía me queda un último as en la manga. Un dolor conocido se suma a los que recorren el cuerpo. El vestíbulo adopta un tono cerúleo. El Animal observa absorto la luz creciente del brazalete. Toco su pierna. El escenario cambia con fluidez.

	El otro hombre, magullado, está ahora sentado contra la pared de uno de los edificios. Ni siquiera hace ademán de levantarse cuando nos ve. Cruza miradas con el Animal, como si lo instigara a dispararme. Un momento de pausa: es mi señal. Apuro los restos de energía y ruedo para alejarme del contacto con su pierna. Tarda unos segundos en percatarse de que la luz azul empieza de nuevo a rodearme; unos segundos que me permiten escapar a mi mundo con su grito de rabia de fondo. Que te jodan.

	Yazco en el suelo al borde de perder el conocimiento. A mi lado está el hombre de naranja, inconsciente con astillas en la cara; podría despertarse en cualquier momento.

	El hotel me da un respiro de su incesante crujido. Los fantasmas me contemplan expectantes. La luz de las lámparas colgantes parpadea como si hablaran en morse. No me queda energía ni para levantarme. La cabeza me da vueltas, el labio superior está hinchado, la ceja izquierda expulsa un río de sangre. Me duele hasta cuando respiro.

	Enfoco la mirada en la marca del disparo en el techo, buscando un punto de escape al dolor. Me concentro en ese agujero irregular. Saco fuerzas que no me pertenecen, arrebatándoselas a los fantasmas, y me incorporo entre lamentos. Trato de levantarme pero no paso de las rodillas. Gateo hacia una pared, busco su apoyo y me pongo de pie. Sin soltarle la mano a la pared empiezo a andar hacia la salida, obligándome a dar un paso tras otro; debo darme prisa, en cualquier instante se puede abrir la puerta y aparecer ese cabrón con R.

	Pero la puerta que se abre es la de entrada al hotel. Por ella se cuelan dos fantasmas: uno de un hombre, pelo negro muy corto, bajo, ropa clara en contraste con su piel, andar cauto; y uno de mujer, pelo largo de color verde, baja estatura, figura esbelta.

	—Estás para hacerte una foto, Kai —dice Zack, evitando exteriorizar la preocupación que sí demuestra Olivia—. La próxima vez utiliza los puños y no la cara.

	La leve risa que me provoca se convierte rápido en una queja. Olivia pasa mi brazo por encima de sus hombros y me limpia algo de sangre de la cara con un pañuelo y mucho mimo. Es la primera vez que no veo una sonrisa en su agradable rostro. Zack me sujeta del otro lado, transmitiéndome tranquilidad. Entre los dos me ayudan a avanzar hacia la puerta.

	—¿Qué ha pasado aquí? —pregunta Zack.

	—Las bestias de R —respondo en un susurro.

	—¿Te has enfrentado tú solo a esos pirados de las armas? —pregunta, sorprendido y… ¿orgulloso?—. No dejas de sorprenderme.

	—No me han dado otra opción. Nos han atacado a mí y a Sam… ¡Sam!

	—Tranquilo, está bien. Está en tu piso recibiendo los tiernos cuidados de Suna. Bueno, no sé si tiernos sería la palabra adecuada, ya has visto que no destaca por su finura. Dejémoslo en que están los dos bien.

	Un gran alivio me recorre el cuerpo y hasta parece relajar las pulsaciones de dolor. Incluso los discursos dispersos de Zack me saben a gloria.

	A punto de cruzar la salida y abandonar el hotel ruinoso, una luz azul nace a nuestras espaldas: R está abriendo la puerta desde el otro lado.

	—O —dice Zack.

	Olivia asiente y se libera de mi brazo. Se sitúa detrás de nosotros. Levanta el brazo del brazalete. Zack sigue dirigiéndome a la salida.

	—¿Qué hace? —pregunto.

	—Ganar algo de tiempo impidiendo que abran la puerta —responde Zack.

	—Pero no podemos dejarla aquí.

	—No te preocupes, no podrán con ella —dice con seguridad, lo cual me tranquiliza mínimamente, aunque preferiría que Olivia no tuviera que arriesgarse—. Esperará a que estemos a una distancia segura y luego se reunirá con nosotros en nuestro apartamento. En serio, déjala, sabe lo que se hace.

	—¿En vuestro apartamento?

	—El tuyo ya no es seguro. No después de esto. Llamaré a Suna para que se reúna con nosotros allí.

	Doy una última mirada atrás. A la luz se suman los primeros rayos, más violentos que de costumbre, chasqueando con fiereza. La lámina de luz varía su tamaño creciendo y decreciendo. Los rayos la envuelven como protectores enfadados, golpeando el aire con explosiones violentas. Un viento feroz surge de la nada, creando un torbellino implacable alrededor de la puerta.

	El hotel reacciona a la batalla con gritos desgarradores, restallando su esqueleto. Las lámparas se balancean ahora menos tímidamente y temo que alguna se desprenda de su sujeción.

	De repente, la puerta naciente se desvanece como si la absorbiera un agujero negro, aunque en unos segundos regresa el fulgor azul. Olivia no ha movido un músculo en todo el proceso.

	Salimos del hotel, asustando al pobre vagabundo y abandonando a Olivia, enfrascada en una batalla entre mundos.
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	Confianza

	OLIVIA ME MIRA COMO SI fuera un niño quejica de diez años. Protesto como si realmente lo fuera.

	El alcohol que impregna el algodón escuece como el demonio al contacto con la herida. Limpio de sangre se percibe a la perfección la hinchazón de labio y ceja. Tengo mucha suerte de no necesitar puntos. El hielo ha ayudado a reducir el abultamiento pero mi cara sigue siendo la del boxeador perdedor. La mandíbula se queja hasta cuando no la muevo. No puedo apenas abrir el ojo izquierdo y creo que la nariz no está en su sitio. Aunque no noto ningún hueso roto.

	En el baño del apartamento de Zack y Olivia, sentados en el borde de la bañera, mi imagen se refleja en el espejo rectangular collado a la pared. La imagen del que intentó hacerse el héroe y perdió; la imagen del que creyó que era mejor que su rival y perdió; la imagen del que sobreestimó sus propias habilidades y perdió.

	Olivia me cura las heridas con la delicadeza de una madre. Es impresionante la fortaleza que esconde su pequeño cuerpo. Al parecer estuvo batallando contra R durante media hora, mundo contra mundo, Guardiana contra Guardiana, hasta que encontró el resquicio para huir. Regresó sin muestras de fatiga física o mental. Bien podría estar evitando exteriorizarlas para restarle importancia a la fuerza del grupo de R, pero si ese es el caso, no hay nada que lo demuestre.

	Vuelvo a protestar como el niño que soy.

	—Deja de quejarte —dice Suna, apoyándose en el marco de la puerta—. Eres un hombre adulto con un intento de barba; compórtate como tal. Si ya habéis acabado de jugar a los médicos, tenemos cosas importantes de las que hablar.

	Suna es la única que no se alegra de verme; menuda novedad. Le prometí que encontraría a su hermano y, hasta el momento, solo he encontrado unos duros puños con mi cara. Algo es algo. Las horas pasan y cada vez alberga menos esperanzas de encontrarlo. No voy a decirle que a mí me ocurre lo mismo.

	En la sala de estar esperan Zack, sentado en un sillón rojo con patas de madera, y Sam, cabizbajo en un sofá de dos plazas, con la mirada fija en un punto del suelo. Sujeta entre sus manos una taza de café que ya debe estar frío y al que no parece que le haya dado ningún sorbo. Un parche en la nuca cubre la herida que le provocaron.

	Zack, en cambio, tiene una taza vacía en la mesa baja que hay junto al sillón, llena de libros y revistas de diversa índole, y cambia sin parar de canal de televisión, entre teletiendas y tarots, haciendo ruidos con la boca. A pesar de la tardía hora (son más de las tres y media de la noche), nadie ha dormido ni tiene intención de hacerlo.

	—¿Cómo te encuentras? —pregunta Zack.

	—Dolorido —respondo.

	—Eso significa que estás vivo.

	Suna se sienta en el sofá al lado de Sam. Olivia se sienta a los pies de Zack, sobre una alfombra beige. Todos, menos Sam, me observan esperando que me una a ellos y les cuente la historia de cómo acabé con la cara hecha un cuadro. Cojo una silla y me siento al lado del televisor que acaba de apagar Zack, frente a todos ellos, aceptando el rol de director de la reunión.

	Echo un vistazo a la sala de estar. Todas las paredes están ocupadas con estanterías de madera llenas de libros, principalmente, excepto algún estante que está reservado para fotos de la pareja. La sonrisa amplia que enseñan en las fotos contrasta con el desánimo general que reina en la sala. Una sonrisa de otra época, empiezo a pensar, que yo solito me he encargado de eliminar. Miro mi reflejo en la pantalla oscura de la tele. No me gusta lo que veo y aparto la mirada. Cojo aire y comienzo el relato por el principio.

	Mi historia resulta inconexa y embarullada. Los golpes todavía me mantienen algo aturdido y necesito reordenar los hechos en varios momentos para hacerme entendible. Aun así, consigo explicar lo más importante, sin omitir nada. Las reacciones que recibo durante la narración son de lo más dispares: Zack y Olivia muestran su perplejidad ante las acciones de uno de los suyos, compartiendo miradas de preocupación; Suna ha pasado de la indiferencia y casi rechazo a un enojo controlado; Sam se ha levantado en medio de la historia sin decir nada, se ha servido otra taza de café caliente de la cocina (después de deshacerse del que se había enfriado) y se ha sentado de nuevo en el sofá sin abrir la boca, como si no hubiera nadie más.

	—¿Estás seguro de que mencionaron la Puerta Verde? —pregunta Zack cuando acabo.

	—Sí, ¿por qué?

	—Porque es solo un mito —dice, con una risita nerviosa. Apoya los brazos sobre las rodillas—. Son muchas las historias que se han contado a lo largo de los años sobre el verde, y todas distintas. Unas dicen que son puertas que conectan varios mundos a la vez, como si crearan una red de túneles fuera del espacio y el tiempo en la que es fácil perderse en el olvido. Otras que son puertas que ningún ser humano es capaz de cruzar ya que desintegran el cuerpo. Hay historias que cuentan que la Puerta Verde se abre frente a un Guardián que está a punto de morir y que es una puerta al cielo, e incluso hablan de la existencia de una puerta roja al infierno. Pero no son más que eso: historias, mitos. Historias que se cuentan a los niños que en el futuro heredarán el brazalete. Es algo así como nuestro hombre del saco.

	»Mi padre me contaba cuando era pequeño que la Puerta Verde conectaba con un mundo plagado de dragones, y que si alguna vez la cruzaba me atacarían con su aliento de fuego y me quemarían hasta convertirme en ceniza que se esparciría con el viento. Obviamente, entonces era muy inocente y me creía cualquier cosa que me contara, por muy inverosímil que fuera. ¿Nunca escuchaste ninguna de esas historias?

	—No, nunca —respondo.

	—Lo que estás diciendo es que R le mintió —dice Suna.

	—No lo sé —dice Zack—. Quizá ella cree en la existencia de esa puerta y algo le ha hecho sospechar que Kai conoce su paradero.

	—Entonces, ¿qué pretende R? ¿Por qué lo ataca? ¿Y qué tiene que ver eso con mi hermano? No dejan de surgir preguntas y seguimos sin una sola respuesta.

	—Eso no es verdad. Sí que tenemos algo —afirma Zack.

	—¿Qué? —La cara de Suna se ilumina. Un pequeño rayo de esperanza.

	—Dices que R te preguntó por qué querías destruir su mundo, ¿verdad? —Contesto con un gesto afirmativo—. Lo único que necesitamos averiguar es lo que provocó la destrucción de su mundo original. De esa forma nos podremos adelantar a sus movimientos.

	—¿Y eso cómo nos lleva a mi hermano? —El pequeño rayo de esperanza explota en irritación.

	—R ha dejado claro que estuvo presente cuando Alan despareció. Debe saber más de lo que cuenta si utiliza mitos y leyendas para justificar sus acciones. Solo tenemos que cazarla en los mitos, sacarla de ellos. Si la hacemos ver que nada de lo que sea que haya hecho Kai podría haber destruir su mundo, podremos olvidarnos de este enfrentamiento sin sentido y centrarnos en encontrar a tu hermano todos juntos.

	—O puede que no sean realmente mitos. En cualquier caso, lo único claro de lo que nos ha contado es que él también sabe dónde está mi hermano. Solo necesitamos extraerlo de su estúpida cabeza. A lo mejor deberíamos haberlo dejado con ella hasta que se dignara a recordar. —El tono de Suna empieza a adquirir un nivel alto de ira. Normalmente no es que me trate con mucha delicadeza pero nunca había llegado a ese punto.

	—Chicos… —digo. No me escuchan, enfrascados en su creciente disputa.

	—¿Cómo puedes decir eso? —dice Zack, asqueado—. Ya has visto cómo los han dejado a los dos. No podemos confiar en R. Parece que ni siquiera H puede controlarla.

	—Al menos ella hace algo por encontrar a Alan. Yo votaría por dejarla hacer; estoy segura de que tendría más éxito que nosotros.

	—Chicos… —Mi intento tímido de captar su atención se disipa como el humo del tabaco.

	Sam continúa en su propio planeta. El segundo café que se ha servido sigue intacto y enfriándose en sus manos. No deja de mirar a un punto distante en la pared.

	—Si por hacer algo te refieres a soltar a sus gorilas armados…

	Olivia da una palmada que despierta a Sam de su letargo y manda callar a los otros dos. Me hace un gesto con la mano y un ligero gesto de cabeza, dándome permiso para hablar. Al no poder hablar ella, debe haber aprendido a observar con mayor atención todo lo que la rodea, refugiándose en su silencio. Imagino que en más de una ocasión deben haber confundido su mudez con sordera: si no me responde con palabras es porque no me ha entendido. Es algo que puede ser muy ventajoso ya que tienden a despreciarla en intercambios como estos.

	Aclaro la garganta.

	—Creo que la Puerta Verde existe —digo en algo no mucho más potente que un susurro. Trago saliva—. Hay algo que no os he contado. He recordado destellos de la noche que Alan desapareció. R no miente: estuvo presente. Pero lo más importante y extraño es que recuerdo una imagen de Alan rodeado de un aura verde. No tengo la imagen completa pero creo que ese verde provenía de una puerta. No sé si fue culpa mía, pero su desaparición está relacionada con el verde. Estoy seguro de eso.

	Silencio.

	—Entonces…, ¿R tiene razón…? Alan desapareció contigo… ¿Qué más nos estás ocultando? —me pregunta Suna. Parece que en cualquier momento me puede saltar a la yugular.

	—Eso es todo, Suna. Lo prometo. —Me levanto de la silla. Su mirada da más miedo que el Animal entero.

	—Tus promesas no valen nada. —Escupe las palabras con fuego—.Nos vas a contar ahora mismo todo lo que sabes, o desearás no haber escapado de R.

	—No recuerdo nada más —digo—. Ojalá lo hiciera. Pero no sé dónde está Alan, no sé para qué sirve la Puerta Verde y no sé cómo encontrarla.

	Nadie responde.

	—¿Zack? ¿Olivia? Tenéis que creerme —suplico—. Alan es mi amigo, jamás le haría daño.

	Más mutismo.

	—Yo te creo —dice Sam.

	—Le crees porque sois amigos —dice Suna con desprecio.

	—Exacto, confío en él porque es mi amigo. Si dice que no recuerda nada más es porque no recuerda nada más. Puede que yo sea nuevo y no esté familiarizado con todo lo que envuelve a los Guardianes. Hasta hace un par de días ni siquiera conocía de su existencia. No tengo ni la más remota idea de cómo funcionan los brazaletes o las puertas. No sé nada sobre otros mundos. Para mí azul y verde son solo colores. Pero hay algo que conozco mejor que todos vosotros: a Kai. Hemos crecido juntos, hemos reído y llorado juntos. Cuando vivíamos en Jurang éramos inseparables. E incluso ahora trabajamos juntos. Así que sí; le creo, porque le conozco.

	»Y si vosotros lo conocierais como yo, sabríais que rehúye de la peleas, pero, en cambio, está dispuesto a partirse la cara por un amigo. Tenéis el vivo ejemplo enfrente de vosotros. Si dice que no recuerda dónde está Alan es porque no lo recuerda. De lo contrario, sería el primero en ir a buscarlo y no necesitaría vuestro impulso como incentivo.

	»Además, ¿qué clase de personas atacan a alguien por la espalda y lo dejan inconsciente y sangrando en el suelo de un edificio abandonado? Ya te respondo yo: personas de las que no te puedes fiar. Kai te prometió que encontraría a tu hermano y yo te prometo que hará todo cuanto pueda para localizarlo; me encargaré personalmente de que lo cumpla. —El Sam que se interpone entre nosotros no lo había visto nunca. Firme, decidido, sin recurrir a bromas para rebajar la tensión.

	—Vale, lo que tú digas —dice Suna, descartando con un gesto de la mano más ataques—. Pero no le voy a pasar ni una. Si descubro que oculta algo más que nos pueda ayudar a encontrarlo, no respondo de mis actos.

	Suna se retrepa en el sofá, nada convencida, resignada. Queda claro que no le gusta depender de los demás y con este asunto no tiene más remedio.

	—Tiene que haber otra explicación a ese verde que recuerdas —dice Zack, negando la realidad ¿Qué otra cosa podría ser?—. Es imposible que vieras algo que no existe.

	—Estás muy seguro de que no existe la Puerta Verde solo porque nunca la has visto —respondo.

	—Lo siento pero no te creo. Te has confundido con la luz de… algo. Recuerdas un aura verde pero nada que indique de dónde proviene esa aura. O piensa lo mismo… ¿O?

	Pero Olivia no piensa lo mismo. Niega con la cabeza para que todos la entendamos para, a continuación, pasar a comunicarse mediante lenguaje de signos con Zack. A pesar de que los demás no dominamos el lenguaje, percibimos hacia donde se dirige la conversación. Olivia insiste en algo y Zack insiste en lo contrario. Zack desiste de sus esfuerzos y acata lo que dice la mujer del pelo verde; un color apropiado para este tema.

	—Olivia dice que deberíamos indagar más sobre el verde, que necesitamos estar seguros de si es siquiera una posibilidad. Porque si de verdad existe esa puerta y descubrimos su utilidad, conoceremos que objetivo persigue R. A mí me parece una pérdida de tiempo. Tendríamos que centrarnos en encontrar a Alan y no en perseguir mitos.

	Olivia realiza más signos con cierto enfado.

	—¿Qué dice? —pregunta Suna.

	—Dice que esa puerta podría ser la clave para encontrar a Alan y que es la única pista que tenemos sobre su paradero —contesta Zack tras un resoplido.

	—En resumen: la suerte de mi hermano depende de algo que quizás no existe. Me estáis pidiendo básicamente que dé un salto de fe. —Se toma un momento para reflexionar—. Magnífico, daremos ese salto. ¿Por dónde empezamos?

	Nos miramos unos a otros esperando a que a alguien se le encienda la bombilla. La noche avanza sin freno, absorbiendo el silencio incómodo en su oscuridad. Si no estuviéramos en plena ciudad, ahora se escucharía el canto de los grillos remarcando la ausencia de otros sonidos. Pero viven en el centro, y el centro nunca descansa. ¿De dónde sacan el dinero?

	Olivia chasquea los dedos con una amplia sonrisa, llamando la atención de Zack. Signos.

	—¿Los otros Guardianes? —le contesta Zack—. Se podría intentar pero no creo que sepan mucho más que nosotros. Finn es demasiado tonto como para tomárselo en serio; no nos sirve. ¿Tara? Se largó hace meses. Me dijo que se iba a no sé qué isla a beber mojitos y a ligar con todos los tíos que pudiera. Conociéndola habrá acabado en casa de un desconocido ricachón, viviendo como una reina. —Olivia hace un último signo que repite incansable ante la resistencia de Zack—. Sabes que jamás lo encontraremos si él no quiere ser encontrado.

	—¿Quién no quiere ser encontrado? —pregunta Sam.

	—Bijak —responde Zack—. Es el más veterano de cuantos quedamos. Ya era Guardián cuando nosotros íbamos en pañales. Perdió el brazalete junto a medio brazo hace muchos años. No sabemos la causa. Desde entonces no se deja ver. Nadie sabe dónde vive. O si aún sigue vivo. Tendrá cerca de… setenta años. Si alguien sabe algo sobre la Puerta Verde es él (si es que hay algo que saber); no queda nadie más. —Resopla—. No me puedo creer que estemos considerando esto en serio…

	—¿Cómo lo encontramos?

	—Buena pregunta. No lo sabemos. Nunca lo hemos visto. Nuestros padres lo conocían, y creo que los padres de Kai también, pero nunca llegaron a presentárnoslo. Seguramente por lo del brazo.

	—Genial, simplemente genial —protesta Suna—. ¿Algo más que no sepamos y que jamás resolveremos?

	Noto una vibración en el bolsillo trasero del pantalón. No es una vibración real sino una especie de cosquilleo que siento en mi mente. Algo quiere captar mi atención. Saco el objeto que guardo en él. Es el brazalete que encontré, el brazalete medio quemado con la letra «B» en el mango de las llaves. Por supuesto tenía que olvidarme de que lo había encontrado. Lo raro es que no lo descubriera R. Tampoco me quitó el móvil así que supongo que no registró mis bolsillos. Suerte la mía, eso me habría ocasionado más moretones.

	La conversación se detiene.

	—¿Qué tienes ahí, Kai? —pregunta Zack, aunque ya sabe lo que es.

	—Es el brazalete de Bijak. No me acordaba de que lo llevaba en el bolsillo. En realidad no sabía que ese hombre se llamaba Bijak. —¿Dónde he dejado las fotos?

	—¿No te acordabas o era otra cosa que nos ocultabas? —interpela Suna, incrédula. Al menos no me ha saltado a la yugular.

	—Lo encontré hace tres días en el antiguo taller de mi padre, entre los objetos que aún conservan de él. Con todo lo que ha pasado, se me había ido de la cabeza.

	—Mira, da igual si es verdad o no. No nos sirve de nada —dice Suna acercándose a la ventana, observando el cielo tapado por nubes negras que anuncian lluvia.

	A Zack y a Oliva se les ilumina la cara de golpe. Abren tanto los ojos que da la impresión de que se vayan a salir de sus cuencas. Se miran y parecen entenderse al momento. Realizan signos a gran velocidad, solo entendibles para un auténtico experto.

	—Creo que hemos encontrado la solución —dice Zack al fin—. Veréis, cuando un Guardián muere, el brazalete pasa al siguiente en la Línea de Sangre; así es como todos los obtuvimos. Lo normal es que pase de padres a hijos, que la responsabilidad sea heredada; de ahí que se llame Línea de Sangre. Lo normal es que los padres enseñen a sus hijos los entresijos de las puertas y los mundos y los preparen para el trabajo. Sin embargo, Bijak no tiene hijos, ni familia conocida.

	Suna vuelve a sentarse en el sofá concentrada en la voz de Zack. Da la sensación de estar rogando para que, por una vez, algo nos haga avanzar en la dirección correcta.

	—Cuando se da esa situación —prosigue Zack—, se suele designar a alguien como el sucesor, en una especie de testamento entre Guardián y brazalete. Alguien que suele ser un amigo cercano. En su caso…, bueno, sus amigos eran nuestros padres, que ya no están con nosotros. El brazalete se adhiere a su nuevo propietario en cuanto el anterior abandona el mundo de los vivos. No importa si está dañado como ese: la transición nunca falla. Cuando Bijak perdió el brazo, para el brazalete fue como si muriera porque estaba conectado a un miembro sin vida y, por lo tanto, debería haber saltado a su nuevo dueño. Pero no lo hizo, ya que lo tienes tú, lo que indica que él no designó un sucesor.

	—¿En qué nos ayuda eso? —pregunto, confuso.

	—Para el brazalete, su dueño sigue siendo Bijak.

	—Sigo sin entenderlo.

	—Yo tampoco entiendo nada —dice Sam, que parece haber recuperado cierto entusiasmo.

	—¿Alguna vez has intentado quitártelo? —Zack hace la tentativa de removerlo de su brazo—. No puedes. No me preguntéis cómo funciona pero el brazalete siente una gran atracción hacia su poseedor. Es como si nuestro cuerpo fuera un imán muy potente. Bien, ahora recuerda el día que lo obtuviste. Lo sé, no es un día alegre y no es un buen recuerdo, nunca lo es. Céntrate en el momento exacto que se adhirió a tu brazo. ¿Qué recuerdas?

	Los primeros recuerdos no me llevan a ese instante sino a la última vez que vi a mi padre. Era muy temprano y se marchó a trabajar al taller antes de lo habitual, ya que iba retrasado en el arreglo de una moto. Cualquier otro día lo habría acompañado, pero justo ese día tenía que pasar por el banco para arreglar unos asuntos. Mi padre me dejó en casa desayunando con mi madre, en una escena que solíamos compartir los tres. No he vuelto a desayunar con mi madre desde entonces. A los pocos minutos, sufrió un infarto, solo y sin posibilidad de ayuda, y yo recibí el brazalete.

	—Recuerdo que estaba en mi habitación buscando mi cartera —digo, intentando contener las lágrimas—; siempre la perdía entre la ropa sucia. De pronto, percibí algo, una presencia extraña, y un brevísimo brillo azul impregnó la habitación, como una pequeña explosión. Me giré y ahí estaba el brazalete, en medio de la habitación, flotando, desafiando a la gravedad. Las llaves emitían una ligera luz azul. Instintivamente levanté el brazo. —Imito el gesto—. El brazalete se fue acercando con lentitud a su nuevo brazo portador. El fulgor azul fue aumentando hasta crear un destello que colmó de luz la habitación. Al situarse en el brazo, las llaves fueron absorbiendo poco a poco la luz hasta apagarse y recuperar las tonalidades usuales, y el brazalete se aferró con todas sus fuerzas.

	—Ahí tenéis la clave —dice Zack, orgulloso—. Cuando el brazalete se acercaba a ti, la luz se hacía más intensa. Este sigue siendo funcional y, como he dicho, sigue perteneciéndole. Por lo tanto, nos indicará con su luz cuando nos estemos aproximando a Bijak.

	—Buena idea, sí —dice Sam, sarcástico—. Sin embargo, hay una cosita que falla. Nada, una nimiedad sin importancia: puede estar en cualquier parte del mundo. Así que ya me contarás cómo descubrimos en qué zona está.

	—Sam, ¿te has preguntado en algún momento por qué, si somos tan pocos, estamos casi todos en esta ciudad?

	—¿Os gusta la arquitectura? ¿Los bares? ¿El ambiente? ¿No tenéis un sitio mejor en el que plantar el culo?

	Zack ríe con sinceridad. Olivia, con una sonrisa ligera, niega con la cabeza.

	—Nada de eso. La razón es mucho más sencilla. Conocemos la existencia de diecisiete puertas entre este mundo y el de H. Todas y cada una se ubican en el área de Klooftown, ya sea en la ciudad, en las afueras e incluso alguna en las cercanías de Jurang o Pengo. Lo mismo sucedía con el resto de mundos cuando aún existían. Es una zona dónde la capa que separa los mundos se hace muy fina, permitiendo que existan esas puertas, que no son más que roturas en el espacio. Si existe otro lugar igual en el mundo, lo desconocemos.

	—Muy interesante —sigue con el sarcasmo—. Todavía no veo cómo encontrar dónde vive.

	Zack suspira antes de responder.

	—Bijak se ha tirado más de media vida controlando puertas: no sabe hacer otra cosa. Aunque ya no sea oficialmente un Guardián, ten por seguro que sigue por la zona, controlando todo lo que suceda, aguardando el momento en que se le necesite para actuar. Es más, creo que vivirá bastante cerca de una puerta, vigilando cualquier chispa de inestabilidad. No me sorprendería que conociera nuestra confrontación actual.

	—Eso solo son suposiciones tuyas —dice Suna.

	—Sí, pero es lo único que tenemos. Y creo que estoy en lo cierto en esto. Un poco de confianza, por favor. ¿Tú qué opinas, O?

	Olivia levanta el pulgar dando el visto bueno a las suposiciones.

	—Perfecto —dice Sam—, ¿por dónde empezamos?

	—No, no, no. No estáis en condiciones de ir a ningún lado. Lo que necesitáis ahora es descansar y recuperaros de vuestras heridas. Cuando O y yo encontremos el rastro os avisaremos.

	—¿Olivia y tú? ¿Qué pasa conmigo? —pregunta Suna, indignada.

	—Tú te quedas aquí con ellos.

	—No pienso quedarme aquí de brazos cruzados con estos dos. Voy con vosotros.

	—Suna, estás demasiado alterada —dice Zack—. ¿Qué pasará si no encontramos nada?

	—Me da igual, voy con vosotros.

	Zack y Olivia se miran y asienten. Suna se muestra satisfecha con la resolución; Sam acepta dejar que sean otros los que se muevan; yo estoy demasiado cansado y dolorido para protestar. Sí, tienen razón, necesito descansar. De lo contrario habría levantado la voz antes que Suna.

	Tampoco me encuentro en el mejor estado mental para perseguir pistas. ¿Qué pasará cuando me encuentre de nuevo con R y el Animal? No puedo vencerlos, no soy suficientemente fuerte. Intenté mostrarles a alguien que no soy. No soy un héroe, no soy un luchador. No soy la clase de persona que soluciona los problemas. Nunca podría encontrar a Alan sin ayuda. Solo soy un tipo con suerte que ha recibido un poder que posiblemente no merezca. ¿De qué me sirve vivir entre dos mundos? Es una habilidad inútil, solo funciona para huir.

	—Si ya está todo decidido, vamos a dormir algo —dice Zack tras un bostezo contagioso—. Nos espera un largo día por delante.

	Dejamos atrás las cuatro de la noche. Unos pájaros responden a un despertar prematuro con un cantar fino y tímido. Un trueno suena en la lejanía anunciando por última vez la llegada de una lluvia intensa. Me tumbo en el sofá, mi cama esta noche, y sueño con el verde.


20

	Bijak

	EL RELOJ SIGUE CONTANDO SEGUNDOS, minutos, horas, y Sam y yo seguimos esperando a recibir noticias del trío explorador. El último reporte nos llegó ayer a través de un mensaje de móvil escueto, enviado por Olivia: «Sin rastro. Siguiente puerta. Quedan siete». Deduzco que la falta del habla le hace ser más directa. Desde entonces nada. Ni un mensaje, ni una llamada. A pesar de la falta de información, aún no hemos llegado siquiera a empezar a preocuparnos por ellos. No serviría de nada: corro yo más peligro aquí que ellos allí afuera, vistas las capacidades de cada uno.

	Mientras ellos viven su particular aventura, nosotros dos seguimos sumando horas de televisión, de juegos de cartas y de conversaciones cada vez más ridículas y estúpidas. Todo eso sin abandonar el piso franco, la sobrecargada morada de Zack y Olivia, que a cada minuto que pasa decrece, nos encierra, nos comprime y nos agobia. Empiezo a incomodarme en el sofá que antes tan cómodo me parecía.

	Creía que el descanso nos vendría bien, que nos recargaría las pilas. Creía que me serviría para encontrar una manera de ser útil, que me daría cuenta de que, mientras haya una mínima esperanza, merece la pena seguir peleando. Pero la realidad es que no confío en esa mínima esperanza. Es posible que no encuentren a Bijak. Alan puede que nunca regrese de donde sea que está. Y R es una fuerza a la que no me puedo enfrentar.

	No puedo hablar por Sam pero mi mente no deja de dar vueltas al verde, al azul y hasta al rojo de la sangre. La tensa espera, deseosa de finalizar, impulsa las ideas más locas: que si el verde lleva a un mundo mágico, que si R es una extraterrestre, que si en realidad las puertas son iguales y el color de la luz cambia según la temperatura; un conjunto de sinsentidos propios de un lunático.

	Sam, tumbado boca arriba sobre la alfombra, con los pies apoyados en el sillón, me cuenta la historia de un hombre que despierta en una extraña instalación, desnudo y desorientado, y que, al regresar a casa, se encuentra con un hombre idéntico a él viviendo con su familia. Lo cuenta como si fuera una historia real, de esas que ve en los programas de extraños misterios sin resolver que tanto le gustan, cuando se trata del argumento de una película de bajísimo presupuesto que vimos hace años. No le interrumpo, me despeja los pensamientos.

	—Oye, Kai —dice de pronto, cortando en seco su historia.

	—¿Qué pasa? —pregunto, agradecido de tener algo que hacer, aunque solo sea hablar.

	—¿Qué ocurriría si nos encontrásemos con nuestros dobles?

	—Zack ya te explicó que es casi imposible que exista alguien como tú en otro mundo —digo tras un soplido.

	—Ya lo sé —dice, y suena como un niño ofendido—, pero «casi» implica que hay una probabilidad. Imagínate que sucede. ¿Qué pasaría? ¿Qué haríamos?

	—No lo sé. Supongo que evitaríamos el contacto directo. Piensa que si existen, y remarco lo de si existen, dudo mucho que conozcan las puertas y la existencia de otros mundos. No sabemos el efecto que les provocaría nuestra presencia. Podrían volverse locos.

	Sam asiente con un gruñido y centra sus pensamientos en el techo blanco durante unos segundos.

	—¿Y qué pasa si Zack y Olivia no son quienes dicen ser y en realidad son los dobles del otro mundo controlándonos? —pregunta. Está buscando que admita que los dobles son una posibilidad clara. Creo que le gusta imaginarse otras versiones de sí mismo, con otras historias y otras vidas. Quizá otro Sam que no se pase la vida repartiendo paquetes.

	—Sam, aquí no hay ninguna conspiración. Mira en esa estantería, la que hay junto a la ventana. —Sam mira hacia atrás, donde le señalo—. Está plagada de fotos de ellos y en la mayoría se puede ver un brazalete. Son quienes son, no hay dobles de nadie y podemos confiar en ellos.

	—Yo solo digo que no los conocemos demasiado. Podrían estar engañándonos.

	—Podrían. Pero conozco a Alan, confío en él, y su hermana confía en ellos. Para mí eso es suficiente.

	—Quizás no es su hermana… —dice Sam bajo una leve risa.

	—Ya, muy gracioso.

	—Con el mal genio que se gasta, yo no me fiaría de ella.

	—Vas a intentar ligártela, ¿verdad?

	—Es bastante guapa, y nunca he estado con ninguna chica procedente de otro mundo. ¿A ti no te interesa?

	—Toda tuya. Buena suerte. ¿Por qué no sigues contando esa historia?

	—Si ya la conoces. Es esa peli de los clones.

	—¿Tienes algo mejor que hacer?

	Sam asiente con desgana y finaliza su relato, poniéndole emoción como si lo estuviera viviendo. Después cuenta dos historias más: una de un tipo que puede derretir metales con las manos, y otra en la que un grupo de personas se refugia en un sótano, escapando de unos seres infectados; dos películas de serie B que vio la semana pasada. Luego nada.

	Se queda dormido viendo un programa de reformas en la televisión (bastante aburrido, por cierto) y yo repaso por enésima vez cada uno de los cuadros, fotografías y libros que abarrotan las paredes y estanterías tanto de la sala de estar como del dormitorio, maldiciendo por los dolores que se niegan a abandonarme.

	Pasan dos aburridas horas más, aumentando la sensación de agobio, cuando por fin recibo un mensaje, de nuevo de Olivia, y de nuevo escueto: «Puerta quince. ¡Premio! Luz débil. Os esperamos».

	LA PUERTA QUE HEMOS DENOMINADO como puerta quince (por eso de identificarlas con más facilidad) se encuentra a las afueras de Klooftown, en una zona de casas aisladas unifamiliares de construcción antigua y huertos desaprovechados; una zona decadente destinada a la desaparición. Me sorprende que aún viva gente aquí. Las zarzas crecen sin control creando muros naturales. Las calles requieren de una limpieza a fondo y nueva pavimentación. Muchas de las casas apenas se mantienen en pie.

	En la actualidad más de la mitad de esas casas están deshabitadas; residuos de una época alejada de la tecnología, de una época en la que se vivía de lo que ofrecía la tierra. Sin embargo, las calles están reventadas de gente. Gente pobre y con dificultades, pero con una sonrisa mayor que los ricachones que ves por el centro.

	La puerta quince se ubica sobre uno de esos huertos abandonados, en la parte trasera de una de las casas, en una conveniente intimidad (hasta hace no mucho aquí vivía una pareja de ancianos). Aunque a decir verdad, a esta gente no le interesa lo que pase o deje de pasar mientras no interfiramos con su vida pacífica.

	Sobre el maltrecho huerto nos esperan nuestros rastreadores junto a mi ciclomotor y a una moto de mayor cilindrada, que recuerdo que pertenece a Alan.

	—¿Estáis seguros de que este es el lugar correcto? —pregunto, escéptico—. Aquí no hay nada.

	—Qué mejor lugar para desaparecer que la nada —responde Zack—. Míralo por ti mismo.

	Me entrega el brazalete de Bijak. Las llaves emiten un ligero brillo azulado, pero mayor que su brillo natural. Si ese brillo no es causado por la presencia cercana de Bijak, pronto lo descubriremos.

	—¿Sabemos qué rango tiene? —pregunto.

	—Sí, el rango de «está cerca» —dice Suna, intranquila—. Ya estamos todos, sigamos. No, deja ahí la moto. No quiero que nos vea venir, se asuste y se largue.

	—Eso si no sabe ya que estamos aquí —dice Zack.

	Olivia me arrebata el brazalete de las manos y emprende la búsqueda. La noche empieza a ganar terreno al día, facilitándonos el movernos por las sombras, intentando pasar desapercibidos. Tarea complicada cuando somos un elemento extraño, con ropas más caras que algunas casas. Y eso que solo llevo una fina chaqueta negra sobre una camiseta blanca y unos vaqueros; la ropa poco llamativa habitual. Lo que hemos conseguido con nuestros movimientos, en cambio, es que todo el mundo se fije en nosotros. Mal inicio.

	Seguimos avanzando, escondidos de una mirada de Bijak inexistente. Olivia marca la ruta con decisión. Es fácil seguir las indicaciones del brazalete. Si tomas una dirección y la luz pierde intensidad, das la vuelta y recuperas el camino correcto.

	Por mucha mirada que atraemos, también es cierto que el interés es mínimo. La gente tiene mejores cosas que hacer. «Cinco chiflados que siguen una luz», estará pensando más de uno.

	Poco a poco aumenta el brillo zafiro hasta plantarnos frente a una hilera de tres casas de una sola planta. Dos de ellas parecen deshabitadas y presentan un estado lamentable mientras que a la tercera la rodea un muro espeso de setos altos bastante cuidados. Tiene que ser esta última. De lo contrario, volveremos al punto cero.

	Nos acercamos a la puerta de entrada a la propiedad, entre dos pilares rústicos de piedras. El fulgor azul se incrementa y da la sensación de que el brazalete vibra de excitación. Hay un timbre en el pilar de la derecha pero Suna decide no esperar y abre la puerta, que no está cerrada con llave. La seguimos, resignados ante su ansiedad.

	La casa en la que creemos que vive Bijak es pequeña y sobria, de color blanco y cubierta inclinada de tejas, con un porche de entrada que cubre toda la fachada principal. En el porche hay una sola silla de esparto. Dos ventanas, a lado y lado de la puerta, crean una fachada simétrica.

	Suna se aproxima a una de las ventanas con prudencia y Olivia a la otra. En ambas una cortina impide ver el interior con claridad. Definitivamente así no lo asustaremos…

	—Chicos, ¿oís eso? —susurra Sam.

	El ruido de la broca de un taladro traspasando algún material nos llega desde la parte posterior de la casa. Sin abandonar el sigilo la rodeamos por el lado izquierdo. El ruido se detiene. En esa parte posterior hay un pequeño huerto con tomateras y lechugas plantadas, además de otras plantas que mi mentalidad urbanita es incapaz de descifrar, y un cobertizo con la luz encendida. Me adelanto y abro la puerta del cobertizo a la voz de «hola». No hay nadie dentro. Infinidad de herramientas cuelgan de las paredes. Sacos de carbón y de tierra se amontonan en una esquina. El taladro que escuchábamos descansa sobre una tabla de madera, todavía conectado a la toma de corriente. Quien fuera que estuviera aquí se ha marchado con prisas. ¿Por nuestra culpa?

	Salgo del cobertizo para encontrar a un hombre apuntando con un rifle a la espalda de Sam y compañía. Mi expresión de sorpresa, casi de miedo, provoca la reacción instantánea de todos, que se giran a la vez.

	El hombre, mayor, de extrema delgadez, el pelo despeinado y blanco como la nieve, y con unas gafas que han visto tiempos mejores, sujeta el rifle con la mano izquierda, su única mano. Viste una camiseta dos tallas más grande, con agujeros aquí y allá. Si este hombre no es Bijak, la coincidencia es brutal.

	—¿Qué estás haciendo aquí? —dice furioso, con voz áspera—. Te dije que si volvía a verte por aquí, te dispararía. Dame una maldita buena razón para no hacerlo.

	El rifle apunta en mi dirección. Sus palabras también van dirigidas hacia mí. Avanza sin dejar de apuntarme, obviando la presencia de los demás, como si fueran fantasmas que solo yo puedo ver y sentir. Al brazo ausente hay que sumarle una ligera cojera al andar. Engancha la boca del rifle a mi pecho. Intento ocultar el temblor de mi cuerpo.

	—Te he hecho una pregunta. Responde. ¿Por qué has vuelto?

	—Joder, Kai, ¿también has cabreado a este? —dice Suna.

	—¿¡Qué!? Si es la primera vez que nos vemos —digo, fallando en ocultar el temblor.

	—No te hagas el tonto conmigo. —Aprieta con fuerza el rifle contra mi pecho, desplazándome hacia atrás—. Estoy esperando una respuesta. Ya es tarde y preferiría echaros de mi propiedad antes de la cena. Aunque veo en tu cara que alguien no ha sido tan educado como yo. Eso tiene que doler —dice, señalando mis heridas—. Quizá debería seguir su ejemplo.

	—Disculpe, señor Bijak —dice Sam, cohibido.

	—¿Qué quieres tú ahora? ¿Y quién cojones eres? No eres un Guardián.

	—No, no lo soy. —Traga saliva—. Me llamo Sam, y soy amigo de Kai. ¿Podría decirnos cuando le vio por última vez?

	—Su amigo… ¿Para qué quieres saber eso?

	El rifle sigue enganchado a mi corazón, meciéndose con cada respiración.

	—Si su respuesta es la que yo creo, enseguida lo entenderá.

	—Está bien. —Afloja la presión del rifle y lo baja, apuntando en su lugar a mi entrepierna. Casi preferiría que siguiese apuntando al corazón—. Este cabrón vino a verme el pasado viernes. Tardé poco en echarlo a patadas. Y estoy tardando demasiado en volver a echarlo. ¿Por qué lo preguntas?

	—No recuerda todo lo que ocurrió hace una semana —explica Sam—. Creo que también olvidó su encuentro con usted.

	—Deja de tratarme de usted. Soy viejo, no el jodido presidente —dice con desprecio—. ¿Es eso verdad?

	—Es cierto —respondo, temblando como una gelatina—, no recuerdo algunas partes de lo que ocurrió hace una semana.

	—Mejor. —Aparta el rifle—. Os doy un minuto para que os vayáis de mi casa. El que siga aquí cuando acabe el minuto, se lleva una bala de recuerdo.

	Bueno, al menos él me cree, no como R.

	—No podemos irnos, Bijak —dice Suna dando un paso al frente.

	—¿Por qué no?

	—Necesitamos tu ayuda.

	Bijak explota en una carcajada sonora y ronca.

	—¿Mi ayuda? Tengo casi setenta años y un solo brazo. Nadie necesita mi ayuda.

	—Eres un Guardián —añade Suna—. Seguramente el único que puede ayudarnos. Y aunque odie admitirlo, nuestra última esperanza.

	Bijak nos mira a todos, uno tras otro, como si le estuviéramos gastando una broma, aguantando una nueva carcajada.

	—Mira, os voy a dejar las cosas muy claras —dice—. Hace años que no soy un Guardián. Hace años que no veo una puerta abrirse. Hace años que vivo tranquilo y en soledad por una buena razón. No me interesan vuestros cuentos. Y si estáis con él, no quiero ni pensar en la ayuda que buscáis.

	—Dices que no eres un Guardián pero vives cerca de una puerta y tenemos un objeto que opina lo contrario —dice Zack, adelantándose.

	Olivia se acerca a Bijak y le muestra el brazalete que un día fue suyo, brillando con intensidad, reclamando a su propietario. A Bijak le invade la nostalgia.

	—Olivia, ¿verdad? Eres clavada a tu madre. —Olivia sonríe, aunque en realidad casi siempre lo hace—. ¿Dónde habéis encontrado eso? —Se le humedecen los ojos.

	—Estaba entre las cosas de mi padre —digo.

	—Tu padre… Fuimos buenos amigos durante un tiempo, también lo fui de tu madre, pero después de esto… —Señala el brazo ausente con el otro—. Nos fuimos separando poco a poco. Cada vez que nos veíamos despertaba muchos recuerdos dolorosos, de aquello que no pudimos evitar, cuando nos enfrentamos al zumbado de M. Mi brazalete no dejaba de brillar un solo día, recordándome lo que perdí; no podía verlo a todas horas, era como una tortura. Por eso se lo di a Kai, a tu padre. Le dije que lo destruyera, que lo enterrara, que lo tirara al mar… Le dije que hiciese lo que quisiera con él, y el muy cabronazo lo guardó. ¡Qué más da! —Rechaza el brazalete con un gesto de la mano—. Eso no cambia nada, sigo sin poder ayudaros.

	—Escúchame, viejo. Nos ha costado muchas horas encontrarte. Horas de las que no disponemos. No nos iremos hasta que nos expliques lo que queremos saber —dice Suna, firme y desesperada.

	—¿Y qué es eso que queréis saber, rubita?

	—La Puerta Verde. Queremos que nos expliques todo lo que sepas sobre ella.

	—Joder, Kai, ¿traes a tus amiguitos para que hagan el trabajo sucio por ti?

	—Olvídate de él. Soy yo quien quiere saberlo todo. Lo necesito para encontrar a mi hermano.

	—¿Quién es tu hermano y por qué debería importarme? —pregunta Bijak, levantando una ceja.

	—Es uno de los vuestros.

	Bijak se queda pensativo durante unos segundos, observando en profundidad a Suna.

	—Ya entiendo —dice—. Eres Suna Zane, la hermana pequeña de Alan. Vaya, te has llevado tú todos los genes del mal humor. Siento lo de su desaparición. Es uno de los buenos.

	—¿Cómo sabes que ha desparecido? —pregunta Suna.

	—Vivo recluido, pero sigo teniendo formas de conseguir… información. Tengo que estar preparado para cualquier eventualidad. Aunque debo admitir que no os esperaba a vosotros.

	—Creemos que su desaparición tuvo algo que ver con la Puerta Verde.

	En ningún momento se ha sorprendido de que hablemos de la Puerta Verde. Ninguna cara de extrañeza, ninguna reacción de desconcierto. Lo asume como algo natural en la habladuría de los Guardianes. Eso creo que confirma que no es un mito.

	—Así que necesitáis información solo para encontrarlo. ¿No hay ninguna razón más que me estéis ocultando?

	—En realidad es por Alan y R —dice Zack—. R, al parecer, ha adquirido un creciente interés en la puerta de este mundo.

	—Mierda… Sabía que esa loca nos traería problemas —se lamenta Bijak—. Está bien, os contaré lo que sé. Pero lo hago por Alan. Es un buen tipo y, sinceramente, espero que esté vivo. Bueno, y por R también: no aguanto a esa zorra con sus gigantes incultos. Podéis pasar dentro, pero si tocáis algo, os corto las manos.

	Olivia le ofrece una vez más el brazalete con la letra «B», exhibiendo su típica sonrisa cautivadora. Bijak hace un amago de cogerlo, atraído por el fulgor azul, pero enseguida aparta la mano.

	—Puedes quedártelo. No lo quiero.

	Olivia realiza unos signos con las manos.

	—¿Qué dice? —pregunta Bijak a Zack.

	—Que ella te lo guardará hasta que lo quieras de vuelta —dice Zack—, porque sigues siendo un Guardián.
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	Error estúpido

	—NO HACE FALTA QUE OS sentéis —dice Bijak.

	—Ni que tuviéramos esa opción… —dice Sam, observando la… ¿sala de estar?

	Era de esperar que en una casa tan pequeña no hubiera muchos muebles, ni muchos objetos en general, pero lo que tenemos ante nuestros ojos se acerca al vacío total. Una mesa diminuta y una silla de esparto como la del porche en un lado, un sillón y una pila de libros en el suelo en el otro. Sin cuadros, sin fotografías, sin recuerdos. Las paredes recubiertas de papel color de roble sin texturas ni dibujos. Un ambiente monocolor, oscuro y luctuoso. El ambiente de una persona que vive en la extrema soledad, alejada del contacto humano. El ambiente del que no espera ni desea visitas como la nuestra.

	—¿Qué queréis saber exactamente? —pregunta Bijak, casi por obligación, y con muy poca delicadeza.

	—Lo primero que quiero saber es lo que quería él de ti, y por qué lo echaste —responde Suna señalándome.

	La respuesta, al borde de la acusación, me coge por sorpresa.

	—¿¡Suna!? ¿A qué viene eso ahora? Estoy aquí para ayudarte.

	—Tal vez —dice, encogiéndose de hombros—. Pero todo empezó contigo, todos los implicados muestran una especial predilección por ti, y todo apunta a que tú eres la clave final para desatascarlo. Quiero saber qué buscabas al venir aquí.

	Me guardo la réplica; yo también quiero saber por qué vine hasta aquí, aunque no por los mismos motivos de desconfianza.

	—Vino a averiguar cómo podía encontrar la Puerta Verde —dice Bijak con la máxima seriedad posible. Quizá no es seriedad y es que todavía le dura el enfado por mi presencia.

	—¿Ya está? ¿Eso es todo? —dice Zack, riéndose—. ¿Lo echaste porque te preguntó por un mito?

	—¿¡Mito!? —se sorprende Bijak, levantando una ceja—. ¿Eso creéis que es? ¿Vuestros predecesores no os explicaron nada de la Puerta Verde?

	—Nos explicaban historias, pero no eran más que cuentos antes de dormir.

	—Y vosotros os hacéis llamar Guardianes… Menudo desperdicio… —Se frota la frente con los dedos—. Las puertas verdes existen, por supuesto que existen. Es algo que deberíais saber desde antes de que el brazalete se apretara al brazo.

	—Bien, no lo sabíamos. Ya puedes cambiar esa cara de desprecio —dice Zack, enfadado y visiblemente frustrado. No es fácil creer en los mitos.

	—Bijak, te prometo que solo queremos información —digo.

	—Escupe lo que quieres saber —me dice, y el que casi me escupe es él.

	—Creo que Alan cruzó una Puerta Verde cuando desapareció. Eso es lo que deduzco de mis recuerdos incompletos ya que lo veo rodeado de un aura de ese color. Además, como ya te hemos dicho antes, R quiere encontrar la puerta en nuestro mundo. Necesitamos saber con qué conecta esa puerta y cómo la podemos encontrar para localizar a Alan, y de paso por qué R tiene tanto interés en ella.

	Bijak se sienta en su único sillón, apoya el rifle en el lado izquierdo, saca un pañuelo de papel del bolsillo y limpia las gafas entre gestos de cansancio. Olivia se sienta en la única silla. Los demás nos mantenemos de pie donde podemos; la otra opción es el suelo.

	—Eso no es posible —dice Bijak, rebajando la irritación de su discurso.

	—¿Qué no es posible? —pregunto.

	—Que Alan cruzara la puerta.

	—¿Por qué no?

	—¿Conocéis la historia de la destrucción del mundo de R? —dice tras un largo silencio sin mirarnos. Negamos con la cabeza pero no nos presta atención—. Vaya pregunta más estúpida… seguro que no tenéis ni idea. Al menos sabréis quién era M…, espero.

	—M, el destructor de mundos. Se volvió loco y acabó destruyendo su propio mundo —dice Zack.

	—No exactamente —le corrige Bijak—. Es cierto que es conocido como el destructor de mundos y es cierto que se volvió loco, pero tuvo una buena razón para su locura: su mundo fue el primero en desaparecer, y él no fue el culpable. La verdad es que si alguna vez se supo quién fue el causante, se ha perdido en el tiempo.

	»Aquello le hizo perder la cabeza y ver a los demás Guardianes como una especie de demonios venidos directamente del infierno. Y si nosotros éramos demonios, nuestros mundos eran el infierno. Para su jodida cabeza la única solución era borrarnos del mapa, pero no era suficiente con matarnos: tenía que eliminar cualquier rastro de nuestra presencia y eso implicaba eliminar nuestros hogares, contaminados por nuestra simple existencia. Y así hizo durante años con casi todos los mundos, incluido el mío. Tenía una espada curva que utilizaba para matarnos, parecida a una cimitarra. Al parecer, utilizaba la espada porque le permitía matar al demonio alojado en nuestros cuerpos antes de que pudiera escapar y alojarse en otro distinto. Aunque, seguramente, no podía impedir que los brazaletes saltasen a otra persona. Yo tuve relativa suerte, solo perdí un brazo con uno de sus golpes; otros Guardianes perdieron la vida. Vosotros erais muy jóvenes o aún no habíais nacido cuando todo empezó. Siguió hasta hace diez años, cuando destruyó su último mundo, el de R. Fue el último mundo porque R lo mató.

	»Veréis, R no siempre ha sido tan seca y no siempre ha tenido esa mala hostia tan agradable. De hecho, cuando era más joven era una chica alegre y bastante encantadora. Rebosaba dulzura por cada poro de su cuerpo; lo contrario a lo que todos conocemos ahora. Tenía la suerte de vivir en un mundo sin guerras, sin hambrunas. Posiblemente, el mundo más justo de todos. Comparado con el mío, un mundo en el que imperaba la ley del más fuerte, el suyo era una especie de paraíso. Todo cambió cuando se enteró de que M la tenía a ella como su próximo objetivo.

	»Llevaba poco tiempo siendo Guardiana, por lo que ante su inexperiencia pidió ayuda a los que quedábamos con vida, refugiados en este o en el otro mundo. Eso implicaba a vuestros padres, me implicaba a mí. —Da un largo suspiro y se refugia en el silencio durante unos segundos—. Solo H acudió en su ayuda. Los demás (me cuesta reconocerlo) nos negamos por miedo. Teníamos miedo de que M nos marcara y nos pusiera los siguientes en su lista. Por supuesto, todos estábamos en esa lista y, tarde o temprano, nos habría tocado lidiar con él; a mí por segunda vez.

	»La ayuda llegó demasiado tarde, como es obvio. M ya había comenzado con la cuenta atrás para la destrucción, imposible de detener. Aunque R aún podía detener a M, y así lo hizo. Lo mató con sus propias manos, poseída por una fuerza y una rabia sobrehumana; una rabia que nunca antes había conocido y nunca esperó conocer. Gracias a H pudo salvar a unas cuantas personas (esos gorilas que la acompañan y unos cuantos más) llevándolas a su mundo, pero aquello la cambió para siempre en la persona que hoy nos toca soportar.

	»Os estaréis preguntando qué tiene que ver esta historia con lo que necesitáis saber. —Se quita las gafas y vuelve a limpiarlas con el pañuelo—. Si vuestros predecesores os lo hubieran explicado todo, no necesitaríais escuchar ninguna historia de mí. No estaríais aquí haciéndome perder el tiempo y mezclándome en asuntos que no me interesan. No la necesitaríais porque ya conoceríais la respuesta a vuestras preguntas. Pero la gente no es capaz de hacer su puñetero trabajo bien y ahora me toca lidiar con todo esto cuando yo solo quiero estar tranquilo. Decidme, ¿cómo creéis que M destruyó los mundos?

	Le damos una respuesta silenciosa. Es obvio que Suna y Sam no pueden conocer la respuesta pero es frustrante que los demás no tengamos ni el más mínimo conocimiento. De pronto, la respuesta a todas nuestras preguntas sale de mi boca, tan natural como una exhalación; una respuesta que hemos tenido delante todo el tiempo:

	—La Puerta Verde.

	—Exacto —dice Bijak, y todos me miran como si hubiera dicho una barbaridad.

	—Espera, espera… ¿Cómo es eso posible? —pregunta Zack, reticente a aceptar esa respuesta, lo que implicaría que esos mitos eran más reales de lo que pensaba.

	Mientras, Sam expone su típico semblante de cuando está perdido y no entiende nada. Normalmente se distraería con cualquier cosa pero para eso necesita…, bueno, cosas. Olivia pierde la mirada en un horizonte ficticio, repasando, seguro, todos los detalles e historias que conoce, buscando, como hago yo, esa pista que le falta para unir los puntos. Le dice algo en signos a Zack.

	—No, Olivia. No es lo que hay al otro lado de la puerta —dice Bijak, mostrando un conocimiento del lenguaje de signos que antes nos había ocultado, por alguna razón—. Ni siquiera sabemos qué hay. Nadie que la haya cruzado ha conseguido regresar. Es la puerta en sí. Solo tenéis que pensar en vuestro trabajo, en lo que se supone que hacéis con los brazaletes. Por supuesto que podéis abrir las puertas cuando queráis, pero vuestra labor principal es la de mantenerlas cerradas.

	»Una puerta de las normales (las azules) abierta demasiado tiempo crea inestabilidades y quién sabe hasta dónde podría llegar. ¿Destruir un mundo? No lo sé. El problema con la Puerta Verde es que no sabemos cómo cerrarla, y esa sí que es capaz de destruir un mundo. No sabría explicarlo muy bien ya que nunca me quedé para observarla, obviamente, pero la puerta crece sin control, absorbiendo todo a su alrededor y creando una especie de discontinuidad en el espacio que arrasa con lo que encuentra hasta que ya no queda nada.

	Para no querer hablar con nosotros, parece que está disfrutando de la conversación, explicándonos lo que ya deberíamos conocer. Me da la sensación que disfruta la figura de mentor. Entonces, ¿por qué no designó a un sucesor? ¿Por qué rompió la Línea de Sangre?

	—A ver si lo entiendo bien —dice Sam, intentando engancharse a la conversación—. Si alguien abre una Puerta Verde… adiós, se acabó, todos muertos.

	—Exacto, a menos que consigas escapar a otro mundo. Por esa razón, es imposible que Alan la cruzara.

	—Entonces, la tal R —dice Sam, como si el nombre fuera muy complicado de pronunciar—, quiere destruir este mundo.

	—Eso parece. O al menos la quiere encontrar para algo, aunque solo sirve para eso. Y ahora comprenderéis por qué eché a Kai y no quería volver a verlo.

	—Bueno, no sabemos ninguno por qué te preguntó por esa puerta —dice Zack—. Quizá conocía las intenciones de R y solo quería información para detenerla.

	Ninguno sabe cuáles eran mis intenciones. Yo tampoco. ¿Conocía todo eso sobre la Puerta Verde? ¿O vine en busca de Bijak para aprenderlo?

	Creo que siguen hablando de mí. Los veo mover la boca pero no oigo sonido alguno. El recuerdo de Alan frente al verde sigue sin concretarse. Sigue siendo una imagen sin fondo. Una persona y un color, nada más. Un recuerdo que amenaza con perseguirme toda la vida. Pero si la Puerta Verde no puede cerrarse, ¿qué veo en mi recuerdo?

	De nada sirve exprimir la cabeza cuando no parece que pueda sacarse algo. Está vacía, mejor tirarla y conseguir una nueva, más eficiente. Hay un muro evitando que salgan esos recuerdos y no soy capaz de tirarlo abajo a martillazos para liberarlos. No tiene sentido. Es frustrante. Es inaguantable. ¿Por qué no puedo recordar? ¿Qué ocurrió para que mi limitado cerebro decidiera reprimirlos?

	—¿Kai? ¿Kai? ¿Estás con nosotros, colega? —me pregunta Sam.

	—¿Qué?

	Sam intenta esconder su preocupación pero lo conozco demasiado bien para saber lo que pasa por su cabeza. Percibe mis dudas y mis propias preocupaciones, siente tan bien como yo que he olvidado por culpa de un suceso terrible y que todas las pistas apuntan a mi culpabilidad. Fui el último en ver a Alan, y desapareció. Fui el último en ver a Bijak, y me echó con la amenaza de dispararme si volvía a acercarme a él. Aunque no la haya cumplido me mantengo en guardia. Y una jauría de lobos de otro mundo me persigue sin descanso.

	—¿Has conseguido recordar algo más? —musita Sam, ajeno a la conversación que se mantiene en la sala. No debe ser fácil amasar tanta información nueva.

	Niego con un ligero movimiento de cabeza. Una cabeza que sigue dando vueltas a la misma imagen, al mismo verde.

	—Bien, ya os he explicado todo lo que queríais saber y me habéis arrebatado un tiempo irremplazable —dice Bijak con una amplia sonrisa sarcástica—. Aún os falta saber una última cosa sobre las puertas. ¿Veis esa que tengo detrás? Giráis la maneta, la abrís y os largáis de una puta vez.

	—Necesito algo de aire —digo en un susurro, ignorando las palabras de nuestro amable anfitrión. Salgo hacia la parte trasera entre sus quejas.

	—Aún no hemos acabado, viejo —oigo decir a Suna, al límite del grito—. Si estás al tanto de nuestra situación sabrás muchas más cosas que aún no nos has contado. Voy a ver qué le pasa a ese y vuelvo enseguida.

	Suna sale de la casa maltratando la puerta.

	—¿Y a ti qué te ocurre? —pregunta, con tan poca delicadeza como Bijak. Bueno, la misma delicadeza de siempre.

	—No me digas ahora que te preocupas por mí.

	—Solo me preocupa una persona y tú eres la clave para encontrarla. Te queda un largo camino para que me importes algo. Pero mientras te necesite no voy a dejar que te aísles y empieces a dudar. Me prometiste que encontrarías a mi hermano y tu amiguito te avaló con vehemencia. No descansaré hasta hacerte cumplir esa promesa. No me queda otra, viendo que R parece una desalmada que difícilmente me serviría de ayuda

	—Así que ahora mi promesa vale algo…

	—¿Qué cojones te pasa? —En su rostro hay más confusión que enfado.

	—¿No has oído lo que ha dicho? —Por primera vez soy yo el que le grita a ella—. Si lo que aparece en mi recuerdo de Alan no es la Puerta Verde, si no es eso, no…, no tenemos nada: ni una maldita pista, ni un lugar donde empezar. Nada…, solo un color… Y si lo es, no sabemos cómo se cierra, no podemos arriesgarnos a abrir otra.

	Una nueva primera vez: ¿es compasión lo que percibo de Suna?

	—Kai —dice con una voz suave que nunca había empleado conmigo pero que seguro que otros conocen muy bien—, no se ha destruido ningún mundo. Si estás seguro de que lo que recuerdas es la Puerta Verde, quiere decir que tú o Alan hicisteis algo para evitarlo.

	—Sí, pero, ¿quién la abrió? R dijo que yo la encontré. ¿Significa eso que yo también la abrí? ¿Y cómo se cerró?

	—Eso es algo que solo tú sabes.

	—¡Ahí está el problema! ¡No lo sé!

	Deambulo de un lado a otro angustiado, repasando una y otra vez los últimos días, recordando todas las conversaciones palabra por palabra; un esfuerzo infructuoso que golpea con insistencia contra el muro sin provocar fisura alguna.

	—Kai, para y vuelve dentro. Lo resolveremos entre todos.

	—Lo siento, no puedo. Necesito estar solo unos minutos.

	El nuevo tono que utiliza conmigo es agradable, pero no me ayuda. No creo que nada me ayude ahora. Me doy la vuelta para que no vea lo que voy a hacer y me concentro. Necesito un tiempo de reflexión y serenidad, por lo que, con la velocidad del rayo y después del destello azul, cambio de ciudad y de mundo.

	LA LLUVIA ME EMPAPA CON miles de gotas, cayendo sin descanso, creando una sinfonía relajante, limpiando los malos pensamientos. Me regala ese momento de paz que necesitaba, ese momento de vacío mental.

	Estoy en medio de una de las calles idénticas del Klooftown blanco, imposible de identificar a simple vista, salvo que vivas aquí. Un hombre con traje gris y un maletín me observa asombrado, paralizado bajo un paraguas de plástico transparente. Lo más seguro es que me haya visto aparecer de la nada. No me preocupa; nadie le creerá. No hay nadie más. La lluvia y la noche destierran de las calles a los habitantes de esta ciudad.

	—¿Qué estás haciendo?

	Doy media vuelta. Suna. Me ha debido tocar en alguna parte justo en el momento del cambio sin que me enterara. El agua le pega el pelo dorado en la frente de tal forma que su rostro adquiere una belleza que mantenía escondida tras una fachada taciturna. Ahora hay más enfado que confusión. Se acabó el momento de paz.

	—¿Qué estás haciendo tú? ¿No puedo tener ni cinco minutos de tranquilidad para mí solo?

	—Claro que puedes, pero no aquí —señala, abriendo los brazos a la ciudad—. Tenemos que volver a casa de Bijak.

	—¿Para qué? —Escupo agua al hablar—. Es una pérdida de tiempo.

	—¿En serio? ¿Eso es lo que crees? Así que lo mejor es que dejemos de buscar a mi hermano y que nos olvidemos de R. Qué haga lo que quiera, no puede ser nada malo, ¿no? ¿Eso es lo que quieres?

	—Claro que no, pero Bijak no va ayudarnos. Antes me metería una bala entre ceja y ceja.

	—Lo dudo. Ese viejo pierde la fuerza por la boca. Está deseando perdernos de vista para evitar problemas mayores. Aunque no nos ayude, es una mina de información, y tenemos que aprovecharlo.

	La lluvia arrecia como si proviniera de unas nubes encolerizadas. Se hace más difícil el oírnos, aunque estemos a un metro de distancia. Pasamos a hablarnos en gritos. Sin embargo, no sé qué influye más en los gritos, si la lluvia o la propia conversación.

	—¿De qué nos sirve esa información? —digo—. Yo estoy más confundido que antes y menos seguro de lo que recuerdo. No nos acerca a Alan.

	Suna me mira como si tratara de descifrarme. Se aparta el pelo de la frente y emite un extraño sonido, entre gruñido y grito.

	—¡Joder, Kai! ¡Deja de huir! ¡Deja de esconderte! —dice—. Ya es hora de que des un paso al frente y empieces a actuar como un puñetero Guardián. Zack y Olivia están haciendo todo el trabajo por ti. Disuadieron a H para que pudieras regresar a casa sin un rasguño. Se enfrentan a R si es necesario. Encuentran a Bijak y ahí siguen, intentando conseguir más información para ayudarte. Si no fuera por ellos, a saber dónde estarías tú. Pero en lugar de intentar resolverlo, te apartas, te alejas y te rindes.

	—No me he rendido.

	—No intentes defenderte, sabes que tengo razón. ¡Mira dónde estás! En la puñetera boca del lobo. Prefieres estar aquí, solo, a merced de los que te reventaron la cara antes que en esa casa con tus amigos, intentando encontrar una solución.

	—Yo no les pedí nada de eso, fuiste tú quien acudió a ellos.

	—Sí, yo lo hice. Pero no me hizo falta insistir. En cuanto les expliqué lo que te estaba sucediendo se lanzaron a este mundo a buscarte..

	—Podrían haberme dejado después de eso. No me deben nada. No entiendo por qué siguen conmigo.

	—¿No lo entiendes? ¿Has visto sus caras cuando abren una puerta? La emoción, el entusiasmo, la fascinación. Si pudieran, lo harían todos los días, viajarían entre mundos sin descanso. Ahora imagínate lo que sienten cuando tú puedes viajar entre mundos sin necesidad de las puertas.

	—Tampoco pedí esta… habilidad.

	—Puede que no, pero es algo excepcional y eres el único capaz de hacerlo. Has alcanzado un nivel de poder que nadie había podido alcanzar nunca, aunque no hayas hecho nada para ganarlo. Y te admiran solo por eso. Son jóvenes y fácilmente impresionables. Deben creer que eres alguien especial. ¿Por qué crees que se preocupan y se arriesgan por ti? Eres como un superhéroe para ellos, luchando por el bien, y R es la villana a la que hay que detener.

	—No me merezco su admiración.

	—Por supuesto que no. Pero piensa lo que sentirán si te rindes. Piensa en su decepción.

	—¡No me he rendido! —repito con más rabia.

	—Demuéstramelo.

	Intento articular palabras, sin éxito. No tengo forma de demostrarlo. ¿Será cierto que me he rendido? No se me ocurre ningún plan, no sé cómo seguir. Y la última vez que intenté hacer algo, me llevé una paliza que aún me duele; el ojo aún está algo hinchado. No soy ningún superhéroe. No soy nadie.

	No confío en mis habilidades para encontrar a Alan. Ni siquiera confío en mi memoria. Entonces, será verdad: me he rendido. La historia de mi vida. Enfréntame a una situación complicada que yo me ocuparé de aislarme y de buscar excusas para justificar ese aislamiento. Me pasó primero con la muerte de mi padre, ahora con Alan; me pregunto qué será lo siguiente… si es que hay un siguiente.

	—Tienes razón —digo, admitiendo mi derrota—. No sé qué hacer. No creo que pueda solucionar nada. Tengo miedo de enfrentarme a esa gente otra vez.

	—Bueno, dicen que el primer paso es admitirlo.

	—Lo digo en serio, Suna. Os iría mejor sin mí; no he hecho más que crear obstáculos por el camino.

	—Por supuesto que nos iría mejor sin ti —dice, riendo—, pero no se trata de eso. Por alguna razón que no logro comprender, esas tres personas en la casa confían en ti, mi hermano confía en ti y te considera su amigo. Y eso le llevó a estar contigo en el momento y lugar equivocado. Me apuesto lo que quieras a que tuvo un buen motivo para desaparecer. Un motivo que esa estúpida cabecita tuya no es capaz de recordar. —Me golpea con el dedo índice en la frente—. Créeme cuando te digo que te lo sacaré de una forma u otra. Me importa una mierda si te encierras en una habitación cuando todo esto acabe y no vuelves a ver la luz del día. No creo que sea muy saludable, no te lo recomiendo, y por tus amigos espero que no lo hagas, pero es tu decisión y yo no tengo nada que ver con eso. Pero eso será cuando hayamos encontrado a Alan y hayamos detenido a R. Ahora te necesitamos y no te voy a permitir abandonar. ¿Te ha quedado claro?

	—Muy claro. No te caigo bien, lo entiendo. Pero no puedes obligarme a…

	Me da una bofetada en la cara. Las heridas que todavía conservo amplifican el dolor que me provoca.

	—¿Es que no tienes ni una pizca de amor propio? ¿No te cansas de perder siempre? Sinceramente, creo que no ves lo mismo que nosotros cuando te miras en el espejo. Donde tú solo ves una derrota, nosotros vemos una motivación. Si estuviera en tu lugar haría lo que fuera para devolvérsela a R y su grupito. No descansaría hasta que desearan no haberme conocido. Y me olvidaría de si a mí me caes bien o no. Es más, enfrentándote a ellos ganarías muchos puntos conmigo y ya no tendrías que preocuparte por esas tonterías. Pero tú… ¿Sabes qué? No importa. Huye si eso es lo que quieres. Es más importante lo que yo piense de ti.

	—¿Y cómo piensas resolverlo?

	—No lo sé. Pero ya no debes preocuparte. Te estoy ofreciendo la salida fácil. Cógela y vete; eres todo un experto en eso —dice con desprecio. Lo ha utilizado poco pero echo de menos su tono agradable de antes.

	—La salida fácil me la has ofrecido desde el primer día, aunque hasta ahora intentabas disimularlo. No me soportas, me culpas de todo. No crees nada de lo que digo ni siquiera cuando otro lo corrobora.

	—¡Claro que te culpo! ¿No has prestado atención? ¿Quieres que repasemos cada suceso otra vez? O puedes crecer un par y demostrarme que me equivoco contigo. Yo estoy dispuesta a darte otra oportunidad, a empezar de cero, y procurar no dudar de tu palabra o de tus acciones. Pero para ello debes enseñarme una cara distinta, una que no he visto todavía. Una cara dispuesta a hacer lo que sea y a pasar por encima de quien sea para conseguir sus objetivos. ¿Puedes hacer eso?

	—Creo que… puedo intentarlo —digo con voz leve. Las débiles palabras se pierden en la cortina de agua pero su expresión corporal se relaja, aceptando darme esa segunda oportunidad.

	—Bien, es un inicio.

	Necesitaba algo así. Necesitaba que alguien me hiciera ver que, por mucho que intente huir de los problemas, estos siempre acaban por encontrarte, esperando agazapados tras una esquina. R no se detendrá solo porque yo la evite, y Alan no regresará por arte de magia como si no le hubiera pasado nada. No esperaba que ese alguien fuese Suna, básicamente porque no creía que fuera a dedicarme más de dos palabras seguidas, aunque nadie puede negar su determinación y fortaleza. No se detendrá hasta descubrir el destino de su hermano, llevándose por delante a quien haga falta, amigo o enemigo; quizá debería seguir su ejemplo.

	—El problema es que, después de Bijak, no sabemos cómo continuar —digo.

	—Ahí te doy la razón. No obstante, no es más que otra piedra en el camino que debemos sortear. Para ello necesitamos descifrar tus recuerdos.

	—No ha habido mucha suerte hasta el momento —digo, escéptico.

	—Puede que tengamos que abordarlos desde otra perspectiva —dice Suna encogiéndose de hombros—. Lo importante es no rendirse pase lo que pase. En algún momento se nos encenderá una bombilla que nos dirigirá en el camino correcto. Algo que nos diga con exactitud a qué corresponde el verde que recuerdas.

	—Espero que tengas razón.

	—Por supuesto que la tengo.

	Me sonríe por primera vez desde que la conozco. No es una sonrisa cálida y amable como la de Olivia, sino una orgullosa y llena de seguridad. Imagino que por dentro le crecerá el nerviosismo a pasos de gigante, pero transmite una imagen de convicción y de entereza que no se corresponde con su situación. Los ojos son los únicos que en ocasiones me hacen dudar de esa entereza: unos ojos entristecidos que parecen preparados para estallar en un mar de lágrimas ante el fracaso.

	—Kai, es hora de volver, así que te lo voy a preguntar por última vez: ¿quieres huir y abandonar a tus amigos o vas a luchar para descubrir la verdad y darles de paso una lección a esos capullos que se divirtieron a tu costa?

	—Eso de la lección suena bien.

	—Perfecto. —Otra vez la sonrisa orgullosa. Podría acostumbrarme a ella—. Volvamos. La lluvia se me está empezando a calar en los huesos.

	Pongo la mano en su hombro. La miro a los ojos, preciosos y tristes. Me pregunto cómo habría sido nuestra relación de habernos conocido de otra forma. ¿Habríamos sido amigos? ¿O es nuestro destino que nuestra relación se limite a cuando el otro nos sea útil, desconfiando de todo?

	Me concentro. La verdad es que yo también estoy harto de esta lluvia y cuento los segundos para marcharme.

	Luz azul. Dolor nimio. Cambio.

	Regresamos a casa de Bijak, empapados. Tanto él como Olivia nos observan desde la puerta, inmóviles, con gestos de preocupación recorriendo sus caras.

	—¿Qué os ha pasado? —pregunta Bijak, aunque me da la sensación de que conoce la respuesta y reza por estar equivocado.

	—Hemos hecho un pequeño viaje al otro mundo —contesto, aparentando normalidad.

	—¿Qué has hecho? —El pánico se apodera de Bijak. Los ojos casi se le salen de las cuencas—. R tiene ojos en toda la ciudad.

	—Solo nos ha visto un hombre —digo, quitándole hierro al asunto—. No supondrá un problema. No había nadie más cerca que…

	No me deja acabar la frase. Bijak vuelve al interior a gran velocidad, sorprendente dada su cojera. Lo seguimos. Coge el rifle del lateral del sillón, comprueba que está cargado y dice:

	—Sabía que me traerías problemas, pero no me arrastrarás a la mierda contigo. Preparaos porque ya vienen.
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	Sin vuelta atrás

	—¿ESTÁS SEGURO DE QUE SON ellos? ¿Siguen ahí? ¿Qué están haciendo? Bien. No te muevas, no establezcas contacto, no llames su atención. Llegaremos en cinco minutos. Llámame si hay alguna novedad.

	—¿Quién era, R? —pregunta H, bajo el marco de la puerta de la habitación que hemos compartido los dos últimos años.

	—Max —respondo—. Kai y la hermana de Alan han aparecido de la nada en medio de la calle.

	—¿Qué están haciendo?

	—No lo sé. Discutir.

	—Voy contigo.

	—No, no vienes.

	Sé lo que pasará si viene conmigo. Nada. Lo mismo que en las anteriores ocasiones. Se pondrá a hablar y eso es todo lo que hará. Como si estuviésemos tomando una cerveza con un amigo. Por eso quiere acompañarme. Me jode mucho tener que deshacerme de él, dejarlo atrás; ojalá compartiera mi visión. Ojalá viera que aquí el hablar no lleva a nada, que hay que ir un paso más allá, y pudiera así acompañarme. Nadie se atrevería a mentirle, nadie se atrevería a levantarle la voz, nadie osaría enfrentarse a él. Pero no, él tiene que sentarse a compartir impresiones, a esperar a que los demás le cuenten lo que quiere saber porque sí, por muy inútil que sea su táctica. Me jode, pero no me queda otra. Tengo que ir sola. Atrapar al capullo de Kai sin que H lo pueda ayudar, impedir que me vuelvan a destrozar la vida. Solo así podré ponerle el punto final. Y volveremos a ser una pareja normal.

	—Sí que voy —dice, convencido—. Lo primero que haces nada más colgar el teléfono es coger ese revólver. Voy para evitar que cometas un error del que no puedas escapar.

	En eso tiene razón, lo primero que he hecho ha sido coger mi arma de la caja de zapatos que guardo bajo la cama. Nunca he tenido que dispararla, y espero que hoy tampoco sea necesario, pero no pienso presentarme sin ningún tipo de protección. Puede que el poder de Kai se limite a viajar entre mundos a placer, pero quién sabe en qué evolucionará.

	—¿Por qué sigues convencido de que es un error? Estoy intentando salvar tu mundo.

	—¿Ahora es mi mundo? —pregunta, levantando una ceja.

	—Ya me entiendes…

	—Cualquier acto que implique la muerte de una persona, o simplemente que sufra daños, es un error y no lo permitiré. Y créeme, cuando hay armas de por medio, eso es lo que acaba pasando. Creía que el recuerdo de tus experiencias pasadas te devolvería a la senda correcta. Ya veo que estaba equivocado —dice, visiblemente decepcionado.

	—Y yo creía que mis experiencias pasadas te harían ver sus actos de otra forma. Pensaba que te sentirías obligado a intervenir con presteza y siendo implacable, aunque ya veo que yo también estaba equivocada. Pero tranquilo, si me dice la única cosa que quiero saber, no habrá necesidad de ensuciarse las manos. Sabes que no quiero matar a nadie. Aunque dudo que coopere.

	—Eso no me tranquiliza. Sigue siendo un error, algo totalmente innecesario y excesivo. Vamos los dos, solos, sin tus colegas.

	—¿Para qué? ¿Para tratarlo otra vez con ese respeto que profesas, sin conseguir nada a cambio?

	—Con Zack y Olivia también a su lado, como representantes de su mundo, será mucho más fácil que Kai cuente toda la verdad. Pero sigo pensando que no mentía con lo de la pérdida de memoria. No actuaría así si nos estuviese engañando. Quizá lo que deberíamos hacer es ayudarle a recordar, mientras lo mantenemos controlado en algún lugar, entre todos, por si realmente es peligroso como dices. Es la mejor forma de descubrir cuáles fueron sus razones, pero te aseguro que destruir nuestro mundo no es una de ellas, él no sería capaz de algo así, y además, puede que tenga alguna pista sobre el paradero de Alan que aún no ha recordado.

	—Tienes que estar bromeando… ¿Ahora quieres ayudarlo? No, nada de eso. No vienes conmigo.

	—No puedes impedir que te acompañe.

	Miro las fotos de nuestro último viaje en verano, que hay sobre la cómoda de madera negra. Tiene gracia: ni siquiera de vacaciones en un país tropical deja de vestir sus trajes negros. Le encanta ese color. Todos los muebles de la casa son de ese color y, obviamente, la habitación no es una excepción: la cama (sábanas incluidas), las mesitas de noche, la estrecha estantería llena de libros de historia que hay junto a la puerta, y hasta el vestidor. Sospecho que tiene algo que ver con crecer en un mundo dominado por el blanco. No le haría mucha gracia que las paredes interiores siguieran ese patrón y decidió añadirle su toque personal. A mí no me importaría algo más de variedad.

	Cojo una de las fotos enmarcadas. Sonrío. Parecemos felices, una pareja normal. Recuerdo aquel día: paseando por la playa al atardecer, cenando a la luz de la luna y haciendo el amor en el hotel, con vistas al mar, escuchando el suave susurro de las olas y con la brisa entrando delicada por la ventana. Demasiado idílico. Demasiado irreal. Parece tan lejano…

	Dejo la foto en su sitio. Levanto el revólver y apunto a H, directo al pecho.

	—Repito: no vienes —digo, con lágrimas asomando en los ojos. El brazo tiembla, la mano tiembla. Me tiembla hasta el labio. No tendría que haber llegado hasta este punto. ¿Qué otra cosa podría hacer para frenarle? No voy a dispararle, por supuesto que no, me dispararía a mí misma después si llegara a hacerlo, pero solo necesito que él lo crea.

	—¿Qué haces? No vas a dispararme —dice H sin inmutarse. Se sienta en la cama, cortándome el paso. Era bastante obvio que sabría que no lo haría, pero necesito seguir con la farsa.

	—Lo haré si es necesario. Hago esto por tu mundo, hago esto por ti, para que no tengas que pasar por lo mismo que yo. —Las lágrimas se acumulan. Las seco con la manga de la chaqueta. El cuero no es muy útil para eso—. No voy a matarte, no podría, eso nunca, jamás, pero nada me impide herirte en una pierna para frenarte. Déjame encargarme de esta situación. Sé lo que hay que hacer.

	—¿¡Has perdido la cabeza!? Entiendo lo que quieres hacer, es necesario controlar a Kai, yo también podría estar equivocado y haber malinterpretado sus motivos, pero… ¿así? ¿Es esta la mejor solución? ¿Realmente merece la pena? Dices que lo haces por mí: buena excusa. Si continúas actuando de esta forma tan incomprensible vas a perderme, no importa cuál sea el resultado. Entonces, ¿por quién lo habrás hecho de verdad? Pero, ¿sabes lo peor de todo? Que te perderás a ti misma.

	—No me importa perderte así. Algún día te darás cuenta de que estabas equivocado y ese día recuperaré tu respeto y tu amor.

	—No hay vuelta atrás —dice con un deje de tristeza en la voz—. Una vez te adentres en ese camino, el de retorno se cerrará.

	—Estoy haciendo lo correcto, sé que estoy haciendo lo correcto. Siento mucho que no seas capaz de verlo todavía. Pero es la única manera de que Kai hable, ya que no lo hará por voluntad propia. No importa, te lo demostraré. Demostraré qué clase de persona es él en realidad. Ahora apártate. No me obligues a disparar…, por favor —digo, rogando. Aunque sea todo una farsa, no lo hace más fácil.

	H se levanta y se aparta con las manos en alto, negando con la cabeza. Definitivamente no tendría que haber llegado hasta este punto. Joder, ¿qué estoy haciendo? Esto es lo que provoca alguien como Kai. Saca lo peor de ti y te destruye lentamente. No dejaré que acabe con todo lo que quiero. Puede que este mundo sea extraño y muy diferente al mío, pero ahora es mi hogar…, H es mi hogar, y mi deber es protegerlos a ambos.

	Guardo la pistola y me dirijo a la puerta.

	—Aún hay tiempo de dar marcha atrás —dice H cuando paso a su lado—. Si sales por la puerta, se acabó.

	Me coge del brazo y se acerca hasta que noto su aliento cálido. Joder, no me lo pongas más difícil…

	—No, no hay tiempo —digo—. Y no renunciaré a ti.

	Nos miramos por última vez. Veo la decepción en sus ojos oscuros pero también veo un brillo de esperanza; una esperanza de que esto no nos destruirá. O quizá es el reflejo de mi propio brillo y de mi propia esperanza. Por muy difícil que sea, conseguiré volver a él.

	Me libero de su suave agarre.

	—Voy a seguirte —dice H en el último momento—. No me quedaré de brazos cruzados.

	—Lo sé —sonrío. Una sonrisa triste. Siento que le estoy pidiendo perdón por defraudarle—. No esperaría menos de ti. Si te quedaras aquí, de brazos cruzados, no serías el hombre del que me enamoré. Sé que no puedo detenerte pero intentaré retrasarte.

	—Lo sé. Buena suerte intentándolo.

	—Lo mismo te digo.
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	Defensa. Ataque. Huida.

	—¿DE QUÉ ESTÁS HABLANDO? ¿QUIÉN viene? —pregunto algo alterado, entrando en la casa.

	—¿En serio me lo preguntas? —Bijak enarca las cejas—. Joder, no me extraña que no os enteréis de nada. ¿Quién crees que va a venir, idiota? ¿El presidente?

	—Mierda, Bijak, ya sé a quién te refieres pero, ¿por qué crees que están viniendo?

	—Eres un iluso si piensas por un momento que no se enterarían de vuestra escapadita romántica —dice, señalando a Suna y a mí alternativamente con un dedo acusador.

	—Han sido diez minutos —digo riéndome, aunque nervioso. No quiero creerlo—. Solo había un hombre y dudo mucho que viera algo con esa lluvia.

	—Un par de ojos es suficiente. Te han visto. Saben dónde estás. Yo me largo antes de que lleguen.

	—Espera un segundo —dice Zack—. ¿Cómo sabes que ese hombre que ha visto Kai es del grupo de R?

	—¿Sabes cuántas personas tiene por la ciudad? —pregunta Bijak, molesto porque dudemos de él.

	—Yo conté ocho la última vez —digo—. Con eso no puede cubrir mucho terreno.

	—Y seguís sin enteraros de nada… —dice Bijak con signos de cansancio. Entra en una habitación y sale con una maleta pequeña. Cerrada, como si la tuviera preparada de antemano—. Esos ocho que tú contaste son los más cercanos, los que denominaríais como su «grupo», gente que trabaja con ella para proteger las puertas. Pero no son los únicos. Cuando R llegó a su nuevo mundo trajo consigo más de cien personas —remarca mucho el «cien»—. La mayoría intenta vivir su propia vida, alejados de puertas, brazaletes y estúpidos Guardianes. Pero mantiene cierto contacto con todos. Es la deuda que tienen con ella y con H por haberlos rescatado de una muerte segura. Si pasa algo extraño, fuera de lugar, la avisan; si una puerta se abre, la avisan; si ven a alguien que no debería estar allí…, bueno, ya os lo imagináis. Así que no voy a jugármela y, tanto si la persona que viste es una de esas cien como si no, no voy a esperar a descubrirlo.

	—No puedes abandonarnos ahora —dice Sam.

	—Claro que puedo —dice Bijak, y nos apunta con el rifle—. Este problema lo habéis creado vosotros y no voy a ser yo quien lo solucione. Tengo mejores cosas que hacer como, no sé…, vivir.

	—¡Maldito viejo! ¡Aparta esa cosa de mi cara! Si vas a apuntar a alguien, asegúrate primero de ser capaz de apretar el gatillo —dice Suna con violencia.

	Bijak apunta hacia la pared de su derecha y dispara, abriendo un boquete irregular en la madera. El casquillo de bala cae al suelo y el sonido de su repiqueteo contra el duro pavimento resuena sobre el silencio creado tras el disparo.

	—¿Has perdido la cabeza? —grita Zack, asustado—. ¿No crees que estás exagerando la situación? Podría no estar viniendo nadie.

	—Me da igual. Me voy. No me sigáis.

	Olivia empieza de pronto a chasquear los dedos. Sin darnos cuenta se ha escabullido hasta la ventana y mira al exterior, a la parte delantera de la casa. Bijak y yo nos acercamos. El rifle ya no apunta a nadie, no hay necesidad.

	Escondidos tras los setos que conforman el límite de la parcela percibimos a varias personas, aunque es imposible adivinar en qué número. ¿Cómo han llegado tan rápido? La puerta de entrada se abre ligeramente y una cabeza parcial se asoma. Resulta que Bijak tenía razón y he atraído a los lobos hasta la guarida, en el movimiento más estúpido que podía realizar; otra gran victoria para mí y ya van…

	—No voy a decir eso de que yo tenía razón —dice Bijak, sarcástico.

	—Saldremos por detrás —dice Suna. Se acerca a la puerta trasera pero se frena antes de abrirla—. También hay gente aquí. ¿Qué hacemos?

	—Está bien, ya veo que no hay otra opción —dice Bijak con extraña serenidad—. Zack, en el tercer cajón de la cocina hay un revólver y una caja con un par de balas.

	—No vamos a empezar un tiroteo.

	—Nosotros no, pero ellos… Ve.

	—No voy a coger ese revólver.

	—No seas idiota. ¿Qué crees que va a pasar? No vienen a traerte regalos y a repartir abrazos y besos.

	—No sé lo que va a pasar pero cuantas menos armas haya, menos probabilidades de que alguien salga herido.

	—Ya la cojo yo, aunque no sé qué haremos con dos míseras armas contra quién sabe cuántos —dice Suna. Va en busca del revólver.

	—De acuerdo, este es el plan —anuncia Bijak—: cuando entren, dejad que hable yo. No queremos agitarlos y que nos tengamos que arrepentir luego. Sobre todo tú, Kai: no abras la boca.

	—Menudo plan tan bien pensado —dice Sam.

	—¿Alguien tiene una idea mejor?

	¿Idea mejor? Sí. Aunque lo más probable es que haya alguien esperando en el otro mundo por si esa idea mía consiste en llevármelos a todos de viaje.

	—No —digo, desechándola—. Espero que sepas lo que haces.

	—Yo también… Yo también…

	—VAYA, VAYA… MIRA QUIÉN TENEMOS aquí: el viajero de mundos —dice el Animal con una amplia sonrisa sardónica—. ¡Oh! Veo que tu cara aún se acuerda de mí. ¿Me has echado de menos? ¿No? ¿Qué te parece si organizamos otro encuentro para rememorar? Puede ser divertido…

	El Animal hace lo que mejor sabe hacer. Ataca directamente a tus nervios, intentando forzarte a cometer un error que te haga estallar y le obligue a responder. Quiere responder, que tú seas el culpable de lo que él te haga. Y aunque necesito cerrar los puños con todas mis fuerzas hasta el punto de clavarme las uñas, consigo controlarme y no caer en la trampa; cualquier movimiento en falso puede desencadenar en algo muy desagradable.

	No está el equipo de R entero, los ochos magníficos. Como imaginaba, algunos se habrán quedado atrás por si intentaba escapar por el laberinto blanco. Aunque el panorama no es el más favorable para nuestros intereses: la sala de estar, vacía de elementos, luce repleta de personas. Nosotros seis (los cinco más Bijak) estamos en medio de la sala; a un lado: R, el Animal y David, cubriendo la entrada principal; y al otro, cerrando la única vía de escape posible por la puerta trasera: el hombre de naranja, con la misma camiseta, y una mujer con el pelo recogido y camisa blanca que reconozco de mi evasiva en el Klooftown blanco.

	—¿Qué estáis haciendo en mi casa y qué puedo hacer para que os larguéis? —Bijak se adelanta a R, que se disponía a decirme algo, y aleja por un momento el foco de mí, rifle en mano.

	—No te hagas el tonto, sabes por qué estamos aquí —contesta R con desprecio.

	—Lo único que sé es que habéis entrado en mi casa por la fuerza y yo no os he invitado. ¿Por qué no os lleváis la fiesta a otra parte?

	—¿Los has invitado a ellos? —pregunta R, levantado una ceja y esperando una respuesta negativa.

	—Últimamente tengo muchos invitados no deseados, no te lo voy a negar. Por lo menos estos no se han presentado armados como una maldita banda de mafiosos.

	—Debo entender entonces que estás de su parte… —dice R, señalándome.

	—Puedes entender lo que quieras pero yo solo estoy de mi parte. Llevo muchos años de mi parte. Ellos ya se iban.

	—Te creería si dejaras de apuntarme con ese rifle.

	—Lo haría si tus colegas hicieran lo mismo.

	Con un ligero gesto de cabeza de R, las armas apuntan al suelo. Sin embargo, todas quedan bien visibles, con un dedo preparado en el gatillo, escenificando la tregua ficticia. La calma tensa domina el escenario y da la impresión de que no va a durar mucho. Como si de un duelo se tratara, los ojos bailan en busca del primer movimiento que dé paso a la acción. Ni siquiera el aire se atreve a moverse.

	—Bijak, si me lo permites, me gustaría mantener una conversación con Kai —dice R con falsa educación.

	—Puedes mantener todas las conversaciones que quieras mientras sea solo eso —contesta Bijak.

	—¿Podría ser en privado?

	—Sí, claro. Siempre que no sea en mi casa. Y algo me dice que eso va a ser difícil, ya lo he intentado y aquí sigue, así que no veo la forma de que lo saques de aquí sin utilizar esas pistolitas relucientes que traéis. Preferiría que no las emplearas en mi casa. Yo me encargo solito de hacer unos cuantos boquetes y no necesito que alguien haga más.

	—Estoy intentando ser cortés contigo, viejo, lo que me resulta bastante complicado. Por eso te estoy dando una oportunidad para que te alejes antes de que te salpique esto —dice R, arrogante. Aprieta los labios y se fuerza a sonreír. Sus ojos están a punto de disparar un rayo de fuego—. Estoy segura de que no tienes nada que ver con sus acciones de la semana pasada y que no evitarás lo que sea que vaya a suceder. Llevas más años que ninguno en este… negocio, y no me gustaría que este asunto fuera el que te retirara definitivamente. Un final demasiado banal para alguien con tanta historia.

	—Eso ha sonado como una amenaza.

	Bijak inclina el cuerpo hacia delante y refuerza la sujeción de su mano sobre el rifle. No es el único. El Animal y David, que parecían los más tranquilos y los que más estaban disfrutando (al menos el Animal), se llevan la mano a la empuñadura de sus respectivas armas. Veo de reojo cómo Suna intenta hacer lo mismo con el arma que ha recogido de la cocina. Zack la agarra del brazo para detenerla.

	—Amenaza, advertencia…, como lo quieras llamar —dice R. Desaparece la sonrisa fingida—. La verdad es que me importa muy poco tu seguridad y, como comprenderás, no te guardo ningún respeto, pero ahora mismo no puedo perder el tiempo discutiendo contigo y por eso te sugiero que te apartes y te largues.

	—¿¡Que me largue de mi casa!? ¡Que te jodan, zorra!

	Con un rápido movimiento, sorprendente dado su edad y su cuerpo, Bijak apunta de nuevo a R, impregnado de furia. Justo lo que quería evitar, pero por lo visto no es el hombre más pacífico del mundo. Casi mejor habría sido que hablara yo, y estoy seguro de que R opina lo mismo. Todas las armas que apuntaban al suelo regresan a su posición anterior. Estamos a un gesto de un dedo nervioso de pintar las paredes de rojo.

	—¿Cómo te atreves a venir a mi casa, a mi mundo adoptivo, a amenazarme? —Continúa con fiereza Bijak—. Iba a dejar que hicieras con ellos lo que te diera la gana, ya ves lo que me importa, pero cada jodida palabra que sale de tu boca lo hace acompañada de mierda. No tienes respeto por nada ni nadie y no eres más que una niñata que sigue llorando por su mundo perdido.

	—No tienes derecho a hablar de mi mundo, viejo. —R destila cólera en cada gesto. Es la única, además de Suna, que no mantiene el cañón de su arma apuntando a algún ser humano. No parece importarle que Bijak pueda dispararle en cualquier momento—. ¿Dónde estabas cuando necesitaba tu ayuda? ¿Dónde estabas cuando murieron millones de personas? Yo te lo diré: escondido entre estas cuatro paredes, renegando de tus obligaciones y de los que se supone que eran tus compañeros, sollozando de miedo. Tienes suerte de que fuera H el que me rescatara, el único hombre decente que alguna vez llevó un brazalete. Si no llega a ser por él, hace tiempo que te habría matado, cobarde de mierda, y después habría ido a por los padres de estos, tan cobardes como tú.

	—Ojalá nunca te hubiera rescatado, ni a tus estúpidos secuaces. Nuestros mundos estaban mejor antes de que tú llegaras. Vas detrás de Kai como si fuera el villano de la película, como si él fuera el monstruo, y, joder, yo mismo no lo tengo en mucha estima y estoy deseando perderlo de vista, pero el único monstruo que hay aquí eres tú. M no andaba tan equivocado contigo.

	Ante la sorpresa de todos, R no responde con más frases cargadas de ira y aversión. Su reacción inesperada resulta difícil de leer. Relaja las facciones de su cara, afloja la tensión de su cuerpo y agacha la cabeza. La mano se mueve nerviosa por el revólver, el dedo índice danzando con el gatillo. Sus compañeros la miran de reojo, tan sorprendidos como nosotros por su reacción. Durante unos segundos, Bijak manifiesta cierta vacilación, hasta que dice:

	—Lo siento si las palabras duelen, pero…

	De repente, R levanta la cabeza sin mostrar expresividad alguna y dispara.

	—DEJA DE GRITAR, SOLO TE he disparado en el brazo. Vivirás.

	Los gritos de Bijak resuenan horrorizados en las vacías paredes. Yace en el suelo sobre pequeñas manchas rojas de sangre, cada vez más extensas, que brotan del brazo que sujetaba el rifle. La sangre mana más rápido de lo que desearíamos y resbala por el brazo hasta gotear en el suelo.

	Zack se agacha a ayudarlo mientras que los demás nos quedamos inmóviles como si fuéramos objetos de decoración con las palmas en alto, temerosos de otra súbita presión sobre el gatillo. Suna cubre con la camiseta la pistola que sobresale del pantalón, en la espalda. Creo que no pensaba que realmente la necesitaría.

	—No hay orificio de salida —dice Zack, pensativo a la vez que agitado—: la bala sigue dentro. Tenemos que sacarla y detener la hemorragia o se desangrará.

	—No supondría una gran pérdida —dice R con sorna.

	—Por favor, R, ya has marcado terreno, ya has dejado claro quién tiene el control de la situación. Déjame ayudarlo.

	Zack suplica aún más con la mirada ante los gestos de dolor de Bijak, que son cada vez mayores. Empieza a formarse un charco de sangre importante en el suelo. R reflexiona por un instante, sin apartar el revólver que sigue emanando un olor a pólvora.

	—Puedes ayudarlo, pero nadie saldrá de esta casa hasta que yo lo diga —dice con autoridad—. A pesar de lo mucho que lo odio, su único pecado fue la cobardía. Nadie merece morir por eso. Solo espero que hayas aprendido la lección, viejo: no cabrees a quien te detesta.

	La mano de R tiembla y, con ella, también el revólver. No creo que haya disparado muchas veces antes de esta. La veo más tensa de lo habitual, como si se estuviera arrepintiendo de lo que acaba de hacer y luche por no mostrarlo. O puede que esté luchando por no volver a disparar. Se da cuenta de que miro su mano temblorosa y la aparta.

	—Gracias —dice Zack, sonando sincero—. Bijak, ¿tienes un botiquín o algo dónde guardes medicamentos o vendas?

	—Hay uno pequeño… —balbucea Bijak—. En el baño…, tras el armario del espejo…, creo…, no sé lo que hay dentro…, hace años que no lo utilizo…

	Zack mira a R sin decir nada.

	—Ivana, acompáñalo al baño —ordena R a la mujer de la camisa blanca—. Si intenta algo raro, apunta a la rodilla.

	—O, ayúdame: presiona la herida mientras voy a buscarlo —dice Zack.

	Olivia no reacciona, petrificada por el miedo. La eterna sonrisa ha desaparecido de su cara.

	—¡O!

	Olivia al fin adquiere consciencia de la situación y rápidamente realiza presión sobre la herida.

	—Bien, sigamos. Espero no tener que apretar este gatillo tan sensible otra vez. Aunque no lo creáis, me gustaría acabar el día sin un solo herido más, pero eso no depende de mí —advierte R, como si no fuera culpa nuestra que haya disparado—. Kai, no hace falta que diga que si intentas uno de esos truquitos nuevos que has aprendido, tus amigos aprenderán algo más desagradable. Bien, si no hay más interrupciones como las del viejo, nos gustaría recuperar la conversación que dejamos a medias.

	—¿A eso lo llamas conversación? —pregunto, estupefacto.

	—Conversación, interrogación… ¡qué más da! Mi consejo es que empieces a hablar. Ya veo que has hecho muchos progresos desde nuestra última aproximación, pero no entiendo por qué has venido hasta aquí. ¿Qué necesitas de Bijak? ¿Cuál es su papel en esta historia?

	—No forma parte de ninguna historia. Vine buscando respuestas y me iré con más preguntas.

	—¿Qué respuestas esperabas obtener?

	—Respuestas que me hicieran recordar.

	—Veo que sigues jugando la carta de la pérdida de memoria.

	—No es ninguna carta, es la verdad.

	—Y a pesar de todo, sigo sin creerte —dice R, seguido de un largo suspiro. Menuda novedad—. Dime exactamente qué has sacado del viejo.

	—Hemos venido a preguntarle por la Puerta Verde.

	—Bien, vamos progresando —dice R.

	Un brillo aparece en sus ojos en cuanto oye las palabras «puerta» y «verde». Ese es su principal interés. Le da igual lo que le haya pasado Alan, no es más que una excusa para poder centrarse en su verdadero objetivo.

	Debería seguir por ese camino mientras busco una salida para todos a este problema. Pero ¿qué le cuento? Y ella, ¿qué conoce ya? ¿Sabe lo que hace esa puerta? Supongo que sí, sino para qué la iba a buscar… Es posible que sepa más que yo, excepto dónde se encuentra. Normalmente todo el mundo sabe más que yo.

	—¿Qué te ha contado? —añade.

	—Cómo funcionan, qué pasa cuando se abre una…, nada que me ayude.

	Zack regresa con el botiquín, seguido de Ivana, y comienza a tratar a Bijak. Lo primero que saca es una botella de alcohol.

	—No estaba detrás del espejo. Esto va a doler —dice Zack, pidiendo perdón por anticipado.

	—No jodas… Hazlo —gruñe Bijak.

	Zack vierte el contenido de la botella sobre la herida, provocando más gritos desgarradores de dolor.

	—Nada que te ayude porque ya lo sabes todo. ¿Recuerdas lo que te pedí? —pregunta R, ajena a la escena que tiene lugar frente a ella.

	—Sí. Me pediste que te llevara a la Puerta Verde de este mundo.

	—¿Y bien?

	—No sé dónde está. Y aunque lo supiera, no te llevaría —digo, procurando no mostrar titubeos en mi voz.

	—¿Me tomas por tonta? ¿Algo en mi cara dice que soy estúpida? Puede que no sepas dónde está pero sabes cómo encontrarla. Ya lo hiciste una vez.

	—Sigues repitiendo lo mismo como si eso fuera a hacerlo más verdad. Si hubiera abierto esa puerta habríamos perdido otro mundo. ¡No hay forma de cerrarla!

	R aprieta los labios con fuerza, reteniendo las palabras que querían escapar. Realiza una respiración ruidosa, clarificadora de ideas.

	—David, Ivana: llevad a esos dos al cobertizo que hay detrás —dice, señalando a Suna y a Sam.

	—Espera, ¿qué haces? —protesta Suna, intentando desprenderse del agarre de David. Saca el revólver de la espalda pero David es más rápido y se lo arrebata de las manos.

	—Si en diez minutos no os he dicho nada…, bueno…, hay un montón de herramientas ahí dentro: sed creativos.

	David e Ivana cruzan miradas de duda pero acaban por hacer lo que les pide. Ese momento de titubeo me hace dudar sobre si serán capaces de hacer lo que les pide R. Si fuera el Animal (que está extrañamente callado), no esperaría los diez minutos y comenzaría a divertirse con ellos, Sam el primero, pero a estos dos no los veo capaces de algo así. Mejor será no comprobarlo.

	—¡No puedes hacer esto! ¡No! ¡Puta loca! —grita Suna desesperadamente mientras es arrastrada al exterior de la casa. Sam, en cambio, no opone ninguna resistencia y parece aceptar su destino.

	Mientras eso sucede, Zack, que no ha levantado la mirada para ver cómo se llevaban a sus amigos, introduce unas pinzas en la herida de forma tosca para tratar de extraer la bala incrustada. Bijak retiene a duras penas más gritos de dolor.

	—El tiempo no se detiene, Kai —dice R—. Nueve minutos.

	—No te he mentido ni una sola vez: no sé cómo encontrarla. Y aunque te llevases a todos mis amigos, seguiría sin saberlo —digo. En algún momento, ni que sea por insistencia, tiene que acabar por creerme, ¿no?

	—Tic tac.

	—¡Joder, R! ¡No miento!

	Bijak emite el mayor grito de todos en el momento en que Zack consigue sacar la bala. De pronto, la puerta de entrada principal se abre y aparece una figura imponente de negro. Entra en la sala de estar.

	—Genial —dice Bijak entre respiraciones trabajosas y de alivio—, otro más que se suma a la fiesta. ¿Acaso no os ha quedado claro por mi elección de vivienda y el vasto mobiliario que no me gusta recibir visitas?

	Zack le tapona la herida con un par de gasas y aprieta. Más muecas de dolor de Bijak.

	—¿Qué haces aquí, H? —pregunta R sin efusividad.

	—Te dije que te seguiría. No actúes como si no esperaras que apareciera. Tus compañeros no tenían ninguna opción real de detenerme. Creía que tomarías medidas más drásticas para ralentizarme.

	—No te esperaba hasta mucho más tarde, pensaba que llegarías cuando ya me hubiera largado de esta mierda de casa.

	—Veo que no has perdido el tiempo —dice H al ver la sangre en el suelo. Parece que se lo esperaba porque no se sorprende por ello, pero aun así se percibe la decepción en su rostro, como si hubiera llegado con una pequeña esperanza y la hubiera perdido nada más entrar.

	—¿Eso? Una diferencia de opiniones que se descontroló.

	—¿Tienes previstas más diferencias de opiniones?

	—Estoy intentando evitarlas pero no me dan razones muy satisfactorias.

	H suspira y se frota las sienes.

	—R… Creía que las armas eran para defenderte, no para… esto. ¿Qué esperas obtener?

	—¿Otra vez con la misma pregunta? Estoy intentando salvar tu mundo. Nuestro mundo —dice R con convicción, convencida de lo acertado de su comportamiento.

	—Eso no es lo que yo interpreto viendo lo que has hecho.

	—¿Qué interpretas?

	—Que has perdido el control. Que estás peleando por razones que solo existen en tu mente. Que no hay nada que vaya a hacerte parar, ni siquiera cuando esta deriva destructiva te lleve demasiado lejos, a un punto de no retorno. Dices que intentas salvar nuestro mundo pero ahora mismo tú eres el único peligro real, la única persona que profiere amenazas y la única capaz de cumplirlas.

	—¿Y no interpretas lo ciego que estás? Por mucho que te empeñes en buscar lo bueno de cada persona, por mucho que creas que a cada uno se le debe dar tiempo para encontrar su forma de hacer el bien, hay personas que deciden que el camino adecuado es el contrario, el fácil y rápido, y que no importan los medios empleados mientras alcancen su objetivo.

	—Dice la persona que sujeta el arma.

	H le lanza una mirada poco amistosa al Animal, que este le devuelve, demostrando el poco entendimiento que hay entre ambos, por decirlo de forma suave, y se sitúa en la línea de fuego, entre R y yo.

	—El miedo a algo peor es la forma más eficaz de enfrentarse a esas personas —dice R—; es lo único que va a evitar que Kai me devuelva al infierno.

	¿Por qué insiste con eso? No quiero destruir su mundo. Nunca lo he intentado, ¿verdad? No, yo nunca haría algo parecido. Eso no es lo que me enseñó mi padre. Me enseñó a proteger, no a destruir. No puedo dejar que me meta esas ideas en la cabeza. Nada de lo que dice tiene sentido, esa es la verdad.

	—Todo lo que sale de tu boca son gilipolleces —digo, interrumpiendo la conversación—. Tú no quieres evitar que yo acabe con tu mundo; quieres evitar que te pueda detener.

	—¿De qué está hablando? —pregunta H, extrañado.

	—Díselo, R. Dile porque me retienes a punta de pistola. Dile que es lo que buscas desde el principio.

	R guarda silencio, firme pero tensa. Sin pestañear, sin realizar una mueca, sin mostrar reacción alguna. Te tengo…

	—¿Ya te has cansado de hablar? —sigo—. Está bien, yo se lo diré: R quiere que la ayude a encontrar la Puerta Verde en mi mundo.

	Espero a la reacción de H. No hay ninguna. ¿Ya lo sabía? Entonces, ¿por qué no lo ha evitado antes? ¿Qué retorcido juego se llevan entre ellos?

	—¿Qué está pasando? —pregunto, más perdido de lo normal.

	—Kai —dice H—, ¿crees que no sé lo que quiere hacer? ¿Crees que actúa completamente a mis espaldas, que no me entero de lo que ocurre? Lo sé todo…, demasiado bien. Simplemente, no coincidimos en las formas. Ella es más directa y prefiere solucionar un problema antes de comprobar siquiera si dicho problema existe. Lo que a veces te lleva a errores.

	¿Qué significa eso? ¿No coinciden en las formas? ¿Me habré equivocado con H? Mierda, y yo pensando que podría escapar de aquí, ahora que había llegado él. Iluso…

	No podemos arriesgarnos a un enfrentamiento directo, porque no acabaría bien para nosotros. R ha disparado a Bijak solo porque la irritaba. Bueno, y no se cortó en sus comentarios sobre ella y su mundo. ¿Qué hará conmigo, entonces? Quedarse esperando a lo que ella decida no acabará en nada bueno. Es inestable, imprudente, y no parece que tenga nada que perder. Como bien observó Zack, ni siquiera H la puede controlar.

	Suna tiene razón. No puedo seguir huyendo. Esta gente ya me atrapó una vez y aún tengo huellas de ese encuentro. ¿Voy a permitir que se repita la historia? ¿Voy a dejar que hagan lo mismo con mis amigos? Además, me están esperando en el otro mundo, con lo que no hay una vía de escape fácil. No, se acabó el esconderse.

	Tampoco puedo atacar directamente, sería un suicidio. Son tres armados más H, aunque no creo que él represente ningún problema, no lo veo atacándome si no le obligo a ello. Más dos fuera, pero de esos ya me encargaré más tarde. A las armas hay que sumar que el Animal es un armario empotrado y que R no tiene nada que envidiarle en ese aspecto.

	Así que no puedo ni atacar ni huir. Un panorama de lo más esperanzador. Solo veo una salida, un híbrido entre ambas opciones: llevármelos de aquí. ¿Arriesgado? Sí, mucho. ¿La mejor solución? Posiblemente no, pero es mejor que quedarse quieto. ¿Cómo lo hago…?

	No puedo deshacerme de los tres a la vez. Quiero decir…, podría, pero para eso tendrían que estar juntos. Por lo tanto debería empezar con…

	Me lanzo contra el hombre de naranja. Como yo esperaba, él no se lo esperaba, ni nadie más se lo esperaba. La sala de estar es tan pequeña que nadie reacciona a tiempo. El hombre se estremece e intenta levantar la pistola. Le sujeto el brazo para impedírselo. Es el contacto que buscaba.

	Me lo llevo de viaje de vuelta a su mundo.

	Recibo la bienvenida de la lluvia intensa. Los otros cuatro miembros de la banda de R se sobresaltan con nuestra llegada, a pocos metros de distancia, más o menos en la misma posición que R. Si están armados no lo muestran con tanta libertad como sus compañeros; ya deben llamar la atención demasiado, cuatro personas esperando bajo la lluvia. No me voy a detener a saludarlos.

	Agarro la pistola del hombre de naranja con la mano derecha y me giro para golpearlo en la cara con el codo izquierdo. Impacto directo a la nariz. Tropieza hacia atrás con las manos en la nariz, sangre mezclada con agua brotando de esta, soltando la pistola que ahora pasa a estar en mi posesión. La tiro al suelo, no me gustan las armas.

	De nuevo tengo que agradecerle a mi padre por esos movimientos. Pero estaba equivocado en cómo debía emplearlos. Me enseñó a escapar de los problemas. Me enseñó a huir. Me enseñó a esconderme como un cobarde. No tendría que haberlo hecho. La huida no es una buena defensa, la huida no soluciona nada. La huida no es más que un parche temporal para retrasar las consecuencias de esos problemas. Y eso es lo que tendría que haberme enseñado, a afrontarlos. Hoy no ganaré la guerra pero me conformo con ganar esta batalla.

	Nada más deshacerme del de naranja me abalanzo contra el nuevo grupo, sin intención de atacarlos: quiero aparecer cerca de R y el Animal para no darles tiempo a actuar.

	Cambio de mundo.

	Aparezco como tenía pensado más cerca del Animal, que sonríe al verme, pero no veo a R.

	Un estruendo inesperado me ensordece como si me clavaran finos puñales en los oídos, que silban con agudos pitidos que acrecientan mi aturdimiento. Noto un cosquilleo en el hombro izquierdo, como si lo recorrieran miles de hormigas. Llevo la mano derecha al hombro y observo la palma ensangrentada para comprobar que no me lo he imaginado, que el violento impacto que he recibido lo ha provocado el segundo disparo de la noche.

	R ha anticipado mi movimiento situándose rápidamente en el lugar en que desaparecí, sabiendo que no volvería a aparecer en el mismo punto. Muy lista…, y yo un insensato.

	La herida es más aparatosa que la de Bijak. La bala ha traspasado mi cuerpo y por poco golpea también al Animal; no iba a haber tanta suerte. Cualquier pequeño movimiento del brazo entumecido implica una oleada de chispazos de dolor. Mantengo el equilibrio como puedo para no darle a R esa sensación de victoria, a pesar de que el cuerpo entero me pide que me deje caer. Zack y Olivia se mantienen agachados junto a Bijak, como si la cercanía al suelo ofreciera mayor protección.

	—¡Maldita sea, R! ¿¡A qué cojones ha venido eso!? —exclama H, perdiendo la compostura por primera vez.

	—Le he avisado que no hiciera ninguno de sus truquitos.

	—¿Y por eso le disparas?

	—No puedo dejar que escape. Quizá debería darle un ejemplo más de lo que pasará con uno de sus amigos.

	A R ahora no le tiembla la mano. Está más segura del acierto de este disparo, está más segura de que este era inevitable.

	—¡Basta! Baja el arma. Y tú también. —El Animal, como era de esperar, no le hace ni caso—. ¿Es que no os dais cuenta de lo que estáis haciendo? ¿Es esta la forma de «salvar el mundo»? Juramos proteger las puertas y a todos y cada uno de los habitantes de nuestros mundos. Juramos hacerlo desde el respeto, la solidaridad y evitando el abuso de poder. No somos soldados preparados para luchar y sangrar. No somos guerreros en busca del honor. Somos personas normales y corrientes que han aceptado dedicar su vida a la protección de nuestras tierras, empleando la violencia solo como última medida desesperada. Tú no has intentado siquiera buscar una solución pacífica. —Hace una larga pausa—. No te mereces ese brazalete, R.

	Noto como algo se rompe dentro de R, si es que queda algo por romperse. Si no supiera lo que puede llegar a doler que una bala atraviese tu carne, diría que las palabras de H le han dolido más.

	—No lo dices en serio… —musita R.

	—Por supuesto que lo digo en serio. Esto no es obra de un Guardián.

	H saca su pañuelo negro del bolsillo y se lo pasa por la frente, secando un par de gotas de sudor que brillaban como perlas, con claros gestos de agotamiento.

	—Guardianes: marchaos —ordena H—. Llevad a Bijak y a Kai al hospital.

	—¿Qué pasa con ellos? —pregunta Zack—. ¿Qué les impedirá volver a disparar?

	—No os preocupéis, no os dispararán. Os lo prometo.

	—Suna y Sam están en el cobertizo de afuera.

	—Yo me encargo. Ahora salid de esta casa.

	—¡No! —chilla R—. Él no se va a ninguna parte.

	Obviamente, se refiere a mí. Su obsesión no deja de crecer pero si consigo que los demás salgan hacia una zona segura, tendré la oportunidad de emplear otra vez las nuevas aplicaciones de mi brazalete sin poner a nadie en peligro. He sido un insensato creyendo que nadie saldría herido por culpa de mi temeridad.

	—Largaos, yo me quedo —digo.

	—No te dejaremos solo —dice Zack. Olivia lo reafirma con signos.

	—Habla por ti —dice Bijak—. Yo me voy antes de que me maten en mi propia casa.

	—No podéis hacer nada aquí. Ya me habéis ayudado bastante. Además, yo soy el único que les interesa.

	Olivia asiente, sabedora de que tengo razón aunque no parece a gusto con mi decisión, agarra del brazo a Zack y lo arrastra hacia fuera pese a las reticencias de este.

	Se oye un tercer disparo que detiene su salida.

	—Nadie se va —dice de pronto el Animal, que acaba de crear un agujero en el techo del que cae polvo, y se había mantenido callado durante los últimos minutos—. Lo siento, H. No tengo que seguir tus órdenes. Y no voy a dejar que esos tres se larguen para que luego vuelvan en plan héroes. R quiere algo y nadie se irá hasta que lo consiga. No me apetece tener que perseguir más a este, por mucho que me divierta con él.

	—¿Así van a ser las cosas a partir de ahora? —pregunta H.

	—Ese capullo abrió la puerta en tu mundo con la intención de destruirlo; no va a salir impune —responde R.

	—Definitivamente has perdido la cabeza. —H se frota los ojos para serenarse—. Lo que dices es imposible. Una Puerta Verde no se puede cerrar. Mi mundo ya no existiría si lo hubiera hecho.

	—¿Crees que no lo sé? Eso es lo que siempre nos han dicho pero yo lo vi con mis propios ojos. Este abrió la puerta, Alan la cruzó, la puerta se cerró sobre Kai y los dos desaparecieron. No tengo ni idea de cómo ocurrió todo eso. Alan sigue desaparecido, Kai regresó, y estoy segura de que lo volverá a intentar.

	¿Es verdad lo que acaba de contar R? ¿Abrí la puerta? ¿Y se cerró… sobre mí? Entonces eso significa que el recuerdo de Alan frente al resplandor verde es lo que imaginaba y temía. No puedo pensar con claridad. Los ojos se me cierran, la sala da vueltas y se distorsiona, las piernas empiezan a fallar y resulta cada vez más complicado mantener el equilibrio y no desfallecer; debo haber perdido una cantidad considerable de sangre y la opción de recibir tratamiento básico como Bijak queda descartada. La tentación de rendirme, de ceder, de dejar que acabe todo aquí y ahora es fuerte. El dolor es insoportable y se acrecienta a cada segundo. Me sacude la cabeza sin descanso, como un taladro.

	Un momento…, el dolor está en la cabeza. El del hombro es secundario, oculto bajo uno mayor. Miro el brazalete y me parece percibir un brillo de color verde que destaca en mi borrosa visión. No soy el único que lo percibe.

	—¡Mierda! ¿Qué está haciendo su brazalete? —dice el Animal.

	—Es verde… —susurra Zack, incrédulo ante lo que está viendo.

	No me lo he imaginado. El usual fulgor azul de las llaves ha dado paso a uno verde y a un dolor como nunca antes había experimentado. Grito con todas mis fuerzas, tratando de contrarrestarlo, pero no sirve de nada. El fulgor crece en intensidad y la luz empieza a saturar la sala. El brazalete comienza a vibrar con ferocidad; algo que nunca antes había hecho. Me desplomo sobre las rodillas sujetándome la cabeza con las manos y vuelvo a gritar desesperado. Unas gotas de sangre caen de mi nariz al suelo de madera y a mis piernas.

	—¡Tenemos que detenerlo! —Oigo decir al Animal.

	—¡No!

	Sucede todo a cámara lenta.

	Levanto la mirada para ver cómo H se abalanza sobre la pistola que empuña el Animal hacia mí y evita que me disparen por segunda vez, esta probablemente mortal. Animal y Guardián forcejean por el objeto negro mientras R duda entre los dos frentes abiertos. Creo escuchar a Zack llamándome repetidas veces. Lo miro y veo que intentan aprovechar la confusión general para escapar. Me dice algo pero no logro descifrar sus palabras. Aunque mi cuerpo siga en la casa, mi mente ya ha empezado a desprenderse de esa realidad.

	Se oye un disparo ahogado.

	H cae al suelo y yo desaparezco con destino incierto.


TERCERA PARTE

	VERDE




24

	Desierto verde

	DESPIERTO EN UNA CAMA DE arena. El viento la desplaza en su viaje, cubriendo mi cuerpo con miles de partículas de forma lenta y constante. Abro los ojos con dificultad. Los párpados pesan, el sol refulge en el cielo y mi energía está bajo mínimos. No consigo ver nada con medio cuerpo enterrado bajo la arena. El horrible dolor de cabeza se ha disipado como era de esperar, dejando que regrese protagonista el horrible dolor del hombro.

	Realizo un esfuerzo hercúleo en mi intento de levantarme pero un mísero grano de arena se siente como una tonelada. Consigo darme la vuelta liberándome del peso extra acumulado. El sol me observa desde lo más alto procurando entregarme parte de su vitalidad, alentándome a no rendirme. Debo haber perdido mucha sangre porque la estrella luminosa es de color verde. 

	Con los ojos entreabiertos me pierdo en el lienzo verdoso que divisa mi todavía limitada vista en el firmamento, con el astro de luz en el centro marcando las directrices. Aparto la delicada vista hacia la derecha para contemplar asombrado lo que parece ser otro sol. Me froto los ojos con el dorso de la mano para deshacerme de ese espejismo. No, es otra cosa: no es luminoso. ¿Un satélite como la luna que se aprecia durante el día? ¿Otro planeta, suficientemente cercano como para ver su figura clara en el cielo? Algo extraño ocurre aquí.

	Y el sol es verde. Por supuesto que es verde.

	Clavo las manos en la arena, hundo los dedos cuanto puedo, y me impulso con los brazos en mi afán de erguirme. Una punzada de dolor en el hombro izquierdo hace que me falle el brazo y pierda el progreso realizado. El hombro se lleva todo el peso del golpe pero tengo suerte de estar sobre un lecho granuloso, ya que la arena absorbe buena parte del impacto. Me giro para colocarme boca abajo, ya sin peso extra, a riesgo de tragar una buena cantidad de partículas, y libero al brazo izquierdo de trabajo. Flexiono las rodillas para situarme sobre estas y logro levantarme empleando las tres extremidades que aún me funcionan con normalidad. El esfuerzo me deja exhausto: doy respiraciones cortas y rápidas, síntoma de que estoy lejos de la mejor forma.

	Observo el paisaje que me rodea.

	Arena, arena y más arena.

	Nada a la vista. Nada en el horizonte. Solo arena. Dunas y dunas de arena.

	Y el sol verde contemplando al forastero y bañando el cambiante mar de partículas con su peculiar luz.

	Una escena que parece creada por mi imaginación. ¿Un sueño, quizás? En los sueños no se siente dolor, en los sueños no se siente fatiga. ¿Una alucinación, quizá? No, esto es real.

	El brazalete no responde a mis órdenes. Quedarme aquí no es una opción si valoro en algo mi vida. Puede que no sea un ciudadano ejemplar pero no por ello merezco morir solo y extraviado. He perdido demasiada sangre y si me duermo es probable que lo haga para siempre. Debo llegar a algún lugar lo antes posible, conseguir ayuda lo antes posible, pero… ¿qué dirección debería tomar?

	No hay nada que me ofrezca una pista sobre mi ubicación. Tampoco puedo orientarme por la posición del sol porque, bueno, no sé dónde estoy para empezar. ¿Está al norte? ¿Al sur? Así que no me queda otra que intentar adivinar en qué dirección hallaré antes señales de civilización. Un divertido juego que podría acabar en mi muerte si mi elección es errónea.

	Cruzo los dedos, elijo una dirección al azar, por puro instinto, y empiezo a andar.

	Pasan los minutos. Sigo andando sobre arena. Nada en el horizonte. Difícil decir cuánto he avanzado y cuánto tiempo ha pasado cuando a cada paso que doy siento todo el peso de mi cuerpo empujándome hacia abajo, pidiéndome a gritos desesperados que le deje descansar. Me arranco un trozo de la camiseta para hacer presión sobre la herida.

	Por si fuera poco, al cansancio físico se suma el cansancio mental, habiendo dejado atrás una situación nada halagüeña. No dejo de darle vueltas a la imagen de H cayendo tras escuchar un disparo. Espero que no sea por eso. Quizás lo que escuché no fue un disparo, sino que fue el sonido de… otra cosa, algo… diferente. Por lo que sé ya estaba a mitad de la transición cuando lo oí; quién sabe de dónde procedía ese sonido.

	Increíble. Aquí estoy, andando hacia el final de mi vida, y la única persona que se cuela en mis pensamientos es H. H, el que se suponía que era mi enemigo; el que me intimida con solo mirarme; el que se interpuso entre la pistola del Animal y yo. H no era mi enemigo. Tan solo hacía su trabajo, protegiendo su mundo de cualquiera que supusiera un peligro y, viendo dónde he acabado, viendo el desconocimiento de mis nuevas habilidades, apuesto a que yo era más peligroso de lo que ambos pensábamos.

	Ya no sirve de nada darle vueltas a todo eso. Lo único que sé es que no sé nada de lo que ha ocurrido tras marcharme. Suna y Sam retenidos en el cobertizo, Bijak herido, H probablemente también, Olivia muerta de miedo y Zack intentando encontrar una salida en medio del caos. Miles de desenlaces sombríos cruzan mi derrotada mente, ninguno bueno. No puedo hacer nada, no puedo ayudarlos. Lo que sea que haya pasado no puedo arreglarlo.

	Ahora solo tiene que preocuparme salir de este desierto. Lo que me debe preocupar es andar, andar y andar.

	Por lo que ando, ando y ando.

	He perdido la noción del tiempo. El sol y lo que sea lo otro parecen estáticos en el cielo, siguiendo el deambular del extraño en tierra extraña. Pero lo más extraño es que no siento calor, no me quema la piel, como si un escudo invisible me protegiera del astro verde. O como si hubiera perdido la sensibilidad y estuviera un paso más cerca del maldito final. Quizá es lo que me merezco. Un final indigno para una persona indigna.

	El trozo de tela empleado para taponar el orificio se ha teñido de rojo, lo que no es buena señal, pero creo que he conseguido detener el grifo de sangre de mi hombro izquierdo.

	Ya ni siquiera me preocupa la falta de agua que me acerca a un ritmo endiablado a la deshidratación, ni la sequedad que empieza a irritarme la garganta que no puedo solucionar con la poca saliva que soy capaz de producir.

	De repente, percibo un destello en el horizonte. Una variación muy pequeña al monótono brillo de la arena. Lo suficiente para dar un último empujón a este cuerpo desmejorado y castigado. También percibo algo mucho más preocupante acercándose como una estampida de búfalos desde mi derecha: una nube densa y gigantesca de color marrón verdoso, una tormenta de arena.

	A medida que me acerco a ese destello, que paso a paso va adquiriendo la forma de una casa, la arena va disminuyendo en favor de un yermo áspero y grisáceo que no recuerda la última vez que saboreó el agua. Una superficie agrietada que es, contra todo pronóstico, más impracticable de recorrer que las inestables dunas. Aunque creo que eso es consecuencia de mi lamentable estado.

	La nube se mantiene lejos, amenazante.

	Varios minutos (u horas) más tarde llego extenuado al origen del brillo que me ha proporcionado cierta esperanza. Estaba en lo cierto cuando deducía la presencia de una casa, aislada en medio de la nada. Lo que no esperaba es que estuviera en ruinas, sin indicios de vida alguna en los alrededores.

	A la casa, no demasiado grande y construida con piedras del mismo color que el suelo en el que se asienta, le falta media cubierta y la parte superior de las paredes que la soportaban. La puerta de acceso de madera presenta signos evidentes de podredumbre y las ventanas son simples rendijas verticales en las paredes por las que no cabe una mano. A la izquierda de la casa se distinguen los restos de lo que en otros tiempos sospecho que habría sido una barraca de madera, amontonados en su mayoría, aunque algunos aún permanecen en pie. Y a la derecha… ¡un pozo!

	Corro arrastrando los pies hasta el pozo, construido con las mismas piedras grisáceas, sobresaliendo un metro sobre la superficie. En la base del pozo hay un cubo de madera rudimentario atado a una cuerda de aspecto poco resistente. Por la longitud de esta, calculo que el pozo tendrá entre cuatro y cinco metros de profundidad. Me cercioro de que el nudo de la cuerda no vaya a deshacerse y, sin pensármelo dos veces, lanzo el cubo al fondo del pozo, sujetando la cuerda como si me fuera la vida en ello (lo cual es cierto). Espero a escuchar el ruido del chapoteo del agua.

	Nada.

	Me asomo y busco en las profundidades algún reflejo o movimiento.

	Nada.

	Oscuridad. Silencio.

	Subo el cubo a toda prisa con la ayuda de mi único brazo bueno. Pesa. Mi sorpresa es grande cuando descubro que rebosa agua cristalina. No pierdo más tiempo y vierto el contenido sobre mi cara, con la boca abierta, para hidratarme por dentro y por fuera.

	Toso.

	Escupo.

	Toso.

	Vuelvo a escupir.

	Mis ojos me han engañado. Mi cerebro me ha engañado. No hay agua. Solo arena. Maldita arena.

	Casi me entran ganas de tirarme al pozo a esperar un rescate como un niño accidentado. Abatido por mi mala suerte, lanzo el cubo lo más lejos que puedo, que no es mucho, pero suficiente para que se rompa en varios pedazos.

	Me acerco a la puerta de la casa, esperando encontrar algo en el interior que me sirva de ayuda, aunque en el fondo sé que lo más probable es que obtenga el mismo resultado que en el pozo. La puerta se encalla después de abrirse apenas unos centímetros. Gasto más energía de la que debería empujándola sin que el esfuerzo dé sus frutos. A continuación procedo a golpearla repetidamente con el hombro derecho. Cada impacto se siente como si golpeara un muro de hormigón.

	Al sexto o séptimo golpe la puerta cede, pero no de la forma que me gustaría: se rompe por la zona de las bisagras. La inercia del golpe hace que me abalance con la puerta hacia el suelo, resquebrajando la madera por cientos de sitios. No creo que nadie me reclame un arreglo.

	El último golpe hace que se me doble la visión por unos segundos. Desde el suelo… mejor dicho, desde la puerta, el interior exhibe el mismo estado ruinoso que el exterior.

	La casa parece incluso más pequeña vista desde el interior de las cuatro paredes. El techo derrumbado que la abre hacia el cielo tiene algo bueno: sin ese hueco, la sensación de claustrofobia sería considerable. Una única sala, sin paredes divisorias, ocupada en la zona sin techo por una mesa de madera que se aguanta sobre dos patas en un equilibrio imposible, y en la zona cubierta, por una cama, también de madera, con unas telas apiladas haciendo las funciones de colchón. El resto: maderas carcomidas, piedras fracturadas, polvo y arena, mucha arena.

	Comienzo a rebuscar algo, no sé el qué, entre los restos. Me apoyo en la mesa y rompo su equilibrio, cayendo de bruces otra vez más.

	Es la definitiva.

	El hombro, que efectivamente había dejado de sangrar, protegido por una capa de sangre seca y tejido destrozado, abre de nuevo el grifo, intensificando el dolor que ahora sí percibo con claridad. Supongo que debería interpretarlo como un buen síntoma: mientras sienta, sigo vivo. El momento en el que mi cuerpo no me martirice con esas punzadas de dolor, será el momento en que se habrá rendido.

	Me arrastro gateando hasta la tosca cama y me tumbo, no sin esfuerzo, sobre una tela áspera. Adopto una postura rígida, mirando al techo, muy alejada de cualquier atisbo de comodidad.

	Y es entonces cuando cometo el error de cerrar los ojos y caer rendido al agotamiento.

	Y es entonces cuando sueño.

	Y es entonces cuando veo a Alan.

	Lo veo, rodeado de un aura verde, con semblante triste, decepcionado. Su cuerpo empieza a desaparecer, devorado por esa aura centelleante. Alargo el brazo, pero está muy lejos y no lo alcanzo. El verde lo engulle más y más en su luz. Hasta que solo quedan los ojos taciturnos. El relinchar de un caballo desvanece el verde, dejando paso a la oscuridad sin vida.

	Despierto del sueño con la sensación de haber dormido cinco horas y, por un segundo, el verde invade mi realidad, escapando del reino de Morfeo.

	Agotado, reventado, falto de la voluntad necesaria para escapar de este infierno, me limito a contemplar el cielo a través del hueco del techo. Pero lo que contemplo es la tormenta de arena que me ha dado caza, violenta e implacable, llenando el interior con sus partículas minúsculas y el sonido afilado de las fuertes ráfagas de viento.

	De pronto, escucho el relinchar lejano de un caballo, pero en esta ocasión no lo estoy soñando (o eso creo). Me incorporo pesadamente y me concentro para aislar la tormenta.

	Ahí está. Una vez más el caballo. Es indudable que no es producto de mi imaginación. He llegado a un punto en el que ya no confío demasiado en lo que ven mis ojos, capaces de aceptar una imagen falsa como real, pero mi oído aún no me ha fallado y rezo para que esta no sea la primera vez que lo haga.

	Me levanto de la cama, con el poco juicio de agarrarme de las telas andrajosas. Como es obvio, las telas se rompen y mis piernas no funcionan mejor. Doy con el suelo. El medidor de energía está en reserva pero deberá bastar; no puedo rendirme. Gateo hacia la salida en lo que parece una eternidad. El sol se filtra entre la nube, impregnándola con su tonalidad verdosa. Nada en el horizonte salvo arena en suspensión, viajando con el viento, golpeándome la cara como flechas volando.

	Me ayudo del marco de la puerta para erguirme. Me clavo unas cuantas astillas. Compongo una mueca de dolor, otra más, pero no me desprendo de mi agarre. Doy la vuelta a la casa apoyando todo el peso de mi cuerpo contra las paredes. La gran cantidad de tiempo que estoy necesitando para algo que debería ser muy sencillo me hace temer que, cuando consiga divisar a ese caballo (si es que puedo en la tormenta), será demasiado tarde para que la persona que va con el animal se percate de mi presencia y pase de largo. Eso asumiendo que el caballo no es un animal extraviado que viaja solo por estas tierras inhóspitas, empujado por el temporal en busca de una gota de agua. Sin duda sería la guinda perfecta a mi viaje.

	El caballo no está solo. Es real. Nadie lo monta, si no se tiene en cuenta la carga que lleva. Sin embargo, puedo distinguir a una persona caminando junto al equino sujetando las riendas. Solo alcanzo a ver las piernas de esa persona. Es una imagen muy sutil, bastante difuminada, pero estoy cien por cien seguro de que es real. Vale, quizá al ochenta por ciento.

	La trayectoria que siguen los aleja de mi ubicación e indica que no hace mucho se encontraban muchísimo más cerca, por lo que me habrían avistado con facilidad aun con la tormenta, si no hubiera tenido la maravillosa idea de dormir dentro. También indica que conoce la zona, ya que de no ser así, habría mostrado mayor interés por una casa construida en medio de un desierto y se habría protegido de la tormenta. O quizás la curiosidad no es uno de sus rasgos más destacados, no le preocupa un poco de arena y solo le interesa llegar a su destino. En cualquier caso, parece suficientemente entero como para obsequiarme con una muy necesitada asistencia.

	Intento llamar su atención gritando «ayuda», pero apenas puedo emitir un sonido audible. A la falta de agua hay que añadir la arena que he tragado antes en mi pequeño episodio ilusorio (y la que estoy tragando ahora), con lo que la saliva brilla por su ausencia y la garganta sufre de extrema irritación y deshidratación.

	Me aclaro la garganta y vuelvo a intentarlo. Nada. Otra vez. Nada. Lo intento varias veces hasta que al fin consigo emitir un sonido indescifrable.

	Si bien la potencia del grito no ha sido nada destacable, por increíble que parezca diría que ha cumplido con su función. El jinete andante se detiene. Mira a un lado y a otro, pero no se le ocurre mirar hacia atrás, por lo que no me ve y reanuda su camino. Emito un segundo grito aún más indescifrable aunque mayor en potencia. Se detiene. En esta ocasión sí que mira hacia atrás, hacia la casa, y me ve. Se queda inmóvil, lo más seguro que dilucidando si lo que está viendo es producto o no de su imaginación y del ambiente hostil.

	Como no reacciona, empiezo a andar hacia él. Más bien me arrastro hacia él; cada paso es una tortura.

	Cuando he avanzado unos metros, un dolor espantoso surge de la nada en mi cabeza. El tipo de dolor que ya conozco. Avanzo un par de metros a trompicones hasta que sucumbo al tormento. El brazalete comienza a vibrar con violencia y, con él, todo el brazo. Las llaves brillan con luz verde.

	Levanto la cabeza y veo al desconocido emprender la carrera. Poco puede hacer ahora.

	En pocos segundos abandono esa tierra desértica.

	LA NOCHE TOMA PROTAGONISMO. LA calle está vacía. El suelo húmedo. Estoy solo, de rodillas.

	Los recuerdos de aquel día han regresado. Hasta el último detalle.

	Yo tengo la culpa de todo.

	Lástima que no vaya a poder enmendar mis errores: voy a morir aquí. La poca energía que me quedaba se escapa a pasos agigantados. Se nubla mi visión. Me cuesta respirar. Tiembla todo el cuerpo.

	Me desplomo.

	Un perro ladra.
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	Línea recta

	UN PITIDO.

	Otro.

	Otro.

	Ejecuto un híbrido entre gruñido y tosido.

	Otro pitido.

	—¿Señor Reed? ¿Puede oírme? —dice una voz femenina, dulce y relajante.

	Abro los ojos con temor a descubrir dónde me encuentro. Una luz blanca. ¿He muerto? ¿Estoy en el cielo? ¿Entonces porque me siento como una mierda? Debería sentirme libre. No, no estoy muerto, a no ser que el más allá se parezca mucho a una habitación de hospital.

	La luz suave de la habitación me posibilita una adaptación rápida de la vista. Sí, estoy de nuevo en el hospital, tumbado en una de esas camas tan cómodas, sintiéndome como una mierda. Estoy enchufado a un montón de elementos (en serio necesito tantas cosas): oxígeno en la nariz, suero y calmantes (creo) en el brazo, unos electrodos en mi pecho conectados a un monitor cardíaco, y el aparato ese del dedo. El pitido pasa a un segundo plano y se diluye en el ambiente.

	En la habitación, aparte de la cama y los diversos aparatos, solo hay un taburete alto, una silla de plástico en una esquina con una bolsa de plástico encima y una cajonera con ruedas. No está preparada para visitas ni para que el paciente se sienta más cómodo. Posiblemente es una sala de transición. No dispone de ventanas al exterior pero si al pasillo, con una de esas persianas metálicas que siempre acaban rompiéndose con pocos usos.

	—Señor Reed, soy la doctora Corbin, ¿cómo se encuentra?

	La voz proviene de una mujer en bata blanca, de unos cincuenta años, pelo corto y gafas de pasta. Me apunta a los ojos con una linterna pequeña para ver la reacción de mis pupilas.

	—¿Cómo he…? —empiezo a decir con voz ronca, pero enseguida se me traban las palabras y tengo que aclararme la garganta.

	—Cuando le trajeron anoche sufría una importante deshidratación y le encontramos arena en la garganta, lo que le provocó esa irritación que siente. No se preocupe, en unas horas podrá hablar con normalidad. Mientras tanto, procure no alzar mucho la voz y descanse las cuerdas vocales. —Me regala una sonrisa ensayada hasta la saciedad que sirve para no transmitir nada.

	Me revuelvo en la cama y un pinchazo me recuerda el dolor del hombro. Intento llevar la mano derecha a la zona herida pero un objeto metálico chocando contra otro metálico impide el movimiento. Me han esposado al brazo de la cama. Miro las esposas, perplejo, y la doctora responde a mi pregunta antes de que pueda formularla:

	—La policía quiere hacerle unas preguntas.

	—¿Sobre qué?

	—Sobre el origen de su herida, aunque es un asunto que no me incumbe —responde, cambiando de tema—. ¿Recuerda lo que le ocurrió?

	—Sí…, desgraciadamente…

	—Muy bien. En ese caso le explicaré brevemente que la operación que se le ha realizado en el hombro ha sido un éxito. Hemos conseguido reparar todos los daños producidos por la entrada y salida del proyectil que, por suerte, eran menores de lo que pensábamos. Aun así, no recuperará la movilidad total de su brazo izquierdo hasta dentro de bastantes días, y necesitará realizar ejercicios de recuperación. También debo informarle que se le realizó una transfusión de sangre debido a la gran cantidad que había perdido. Sinceramente, me sorprendió que aún estuviera vivo cuando llegó al hospital. Es un hombre afortunado, señor Reed.

	—Sí, muy afortunado —digo, más para mí que para ella—. ¿Por qué ha avisado a la policía?

	—Es nuestra obligación cuando nos llega un herido por arma de fuego.

	—¿Cómo sabe que me dispararon? No hay bala.

	—No es la primera vez que veo una herida como la suya, señor Reed —responde con su sonrisa ensayada—. En unos minutos vendrán a hablar con usted. Aproveche para descansar hasta entonces. Le explicaré el resto de detalles de la operación cuando hayan acabado. Si necesita cualquier cosa, solo tiene que apretar ese botón de ahí. También me gustaría preguntarle por el brazalete.

	—¿El brazalete?

	—Normalmente los pacientes entran a la sala de operaciones sin ningún elemento sobre ellos. Incluso en casos urgentes como el suyo procuramos retirar todos aquellos elementos que puedan interferir con la intervención, sobre todo si son metálicos, como es el caso de esas llaves que están incrustadas en el cuero. Así lo dictamina el protocolo, pero en esta ocasión tuvimos que proceder sin retirarle el accesorio. Básicamente porque no pudimos, ya que está adherido a su piel y me temo que será muy difícil su extracción porque…

	Muevo las manos con las palmas abiertas para pedirle que no siga, golpeando metal contra metal.

	—Déjeme que la detenga ahí —digo, y toso—. El brazalete se queda donde está. Sí, está adherido a la piel…, bueno, no exactamente, pero ya me entiende. No me interesa desprenderme de él. Le puedo asegurar que no supone ningún riesgo para mi salud. Al menos ninguno que usted pueda tratar.

	—De acuerdo, como usted quiera; no le podemos obligar. ¿Tiene alguna pregunta más antes de que me vaya?

	Echo la cabeza hacia atrás y me quedo absorto mirando al techo blanco. La doctora entiende el gesto como el final de la conversación.

	—Sí —digo antes de que salga por la puerta—, tengo una pregunta: ¿quién me trajo al hospital?

	—Una señora lo vio tumbado en el suelo de la calle y llamó a emergencias. Dijo que su perra la despertó con sus ladridos. Sonría, es un hombre afortunado —repite.

	Muy afortunado…

	MEDIA HORA MÁS TARDE, DOS detectives de la policía de Klooftown entran por la puerta y se sitúan a los pies de la cama.

	Ambos van vestidos con traje oscuro, camisa azul claro y corbata lila; supongo que es su código de vestimenta. Son dos hombres corpulentos, de casi metro noventa, y lucen peinado de corte militar. Lo único que les diferencia es la perilla que se dibuja en uno de ellos.

	—Buenos días, señor Reed —dice con cordialidad el de la perilla—, ¿cómo se encuentra?

	—Genial, como una rosa —respondo sin muchos ánimos. Debe ser una simple pregunta de cortesía, ya que no reaccionan a mi respuesta, manteniendo un semblante neutro.

	—Kai Clae Reed, nacido en Jurang —recita mi nombre como si se tratase de una figura importante—. Tiene usted un nombre peculiar.

	—Soy una persona peculiar.

	—No lo dudo. —Sonríe—. Soy el detective Simon Franz del Departamento de Policía de Klooftown. Mi compañero, el detective Rob López. —Ambos me enseñan la placa—. Nos gustaría hacerle unas preguntas en referencia a los hechos que se produjeron anoche y que causaron su hospitalización por herida con arma de fuego.

	—¿Qué hechos? —pregunto, tratando de que me expliquen cuánto conocen y, a la vez, dejando entrever que mi implicación en esos hechos es de víctima y desconozco lo ocurrido.

	—Para eso estamos aquí, para esclarecer lo que ocurrió. Son todo incógnitas en su caso.

	—Si son todo incógnitas, ¿por qué estoy esposado a la cama? ¿Me acusan de algo? ¿Estoy detenido?

	—Mera precaución. No está detenido. —Se encoge de hombros—. En muchas ocasiones, a los heridos de bala no les interesa charlar con la policía, porque suelen ser bastante culpables. No queríamos que se marchara sin hablar antes con nosotros.

	—¿Es eso legal? ¿Retenerme sin estar acusado de nada?

	—La línea de la legalidad es a veces muy fina.

	—Entiendo. Bien, pues ya estamos hablando. ¿Les importa? —digo, moviendo la mano y golpeando las esposas con el brazo de la cama.

	Los dos detectives se miran unos segundos y mantienen una conversación telepática. El detective Franz asiente y, a continuación, el detective López saca unas llaves del bolsillo y me libera. Me acaricio la muñeca por segunda vez en los últimos días, aunque con el brazalete sea innecesario y provoque la mueca de extrañeza en ambos detectives.

	—¿Mejor? —pregunta el detective Franz.

	—Mejor.

	—¿Le importaría ahora contestar a nuestras preguntas? 

	El detective López saca lápiz y una libreta pequeña de color negro.

	—Pregunte lo que quiera. Pero le aviso de antemano que no recuerdo nada.

	La mentira sale sola. Llevo tantos días repitiendo lo mismo que no supone ningún esfuerzo ahora que no es verdad. No quiero que la policía se inmiscuya en asuntos que sobrepasan a su jurisdicción y su preparación, y no quiero atraer más atención de la inevitable. Al detective Franz se le nota que ha cazado la mentira al vuelo pero me sigue el juego.

	—¿Qué es lo último que recuerda?

	—Que estaba viendo una película en casa.

	—¿Qué película?

	—Una muy mala que ponían en la tele de unos clones. No sé cómo se llama.

	—¿Y cómo pasó de estar viendo una película mala en la tele a ser disparado y abandonado a morir en la calle?

	—Si lo supiera no tendría problemas en decírselo —respondo con una sonrisa estúpida.

	El detective Franz me devuelve la sonrisa, tan estúpida como la mía.

	—¿Tiene enemigos, señor Reed? ¿Alguien que le haya amenazado?

	—No que yo recuerde —contesto, negando con la cabeza.

	—Entonces, ¿quién le ha dejado la cara así?

	—Me crucé con la persona equivocada.

	—¿Dispone de acceso a un arma? ¿Tiene pistola en casa?

	—Jamás he visto una pistola. Excepto en la tele, claro. —Otra mentira y otra sonrisa estúpida.

	—Hay una cosa que no entiendo —dice el detective, frunciendo el ceño—. Cuando lo encontraron tenía arena en la ropa, en el pelo y hasta en la garganta. Difícil de entender en una ciudad como esta. ¿Alguna explicación? —Antes de que pueda contestar, él mismo se responde—: No, supongo que no.

	Simon Franz se acaricia la barbilla pensando, seguramente, en qué táctica es la más adecuada para que cometa un desliz, sin saber que lo único que conseguirá es hacernos perder el tiempo a ambos; el mundo es mucho más grande y complicado de lo que él puede llegar a entender.

	—Bonito brazalete el que tienes ahí —dice de pronto el detective López, tomando el relevo de su compañero. Su cadencia al hablar es la misma y el tono similar aunque algo más agudo—. ¿Qué te llevó a pegártelo en la piel? Según la doctora, no hay forma humana de quitártelo.

	Su trato es más directo y frío, como si no me considerara digno de uno más formal.

	—Una mala decisión. —No sé por qué sigo componiendo la misma sonrisa estúpida. Cada vez que la muestro noto cómo crece su irritación—. Pero me he acostumbrado a esta cosa. Y hay que reconocer que es bastante bonito.

	—No me van muchos los accesorios. Ni siquiera llevo reloj. Pero te voy a contar una historia que te hará entender por qué me ha llamado la atención tu brazalete. Verás, una hora antes de que trajeran tu culo agonizante al hospital, ingresaron a otra persona por la misma razón que a ti. Para ser más exactos, fue herida en las afueras. —Hace una pausa para estudiar mi reacción. ¿Culo agonizante? Más que como un policía suena como un matón—. Sí, no me mires con esa cara, ya sé que es algo extraño en esta ciudad. Créeme, dos heridos de bala en una noche no es nada habitual. Pero, ¿sabes qué es lo más extraño de todo? Aquí viene lo bueno: esa otra persona también lleva un brazalete pegado a la piel, en el mismo brazo; un brazalete exactamente igual al tuyo, con todos los simbolitos y las llaves. Menuda coincidencia, ¿verdad? ¿Qué posibilidades hay de que disparen a dos personas la misma noche, en dos lugares tan alejados el uno del otro, y que las dos lleven el mismo accesorio enganchado al brazo, como si fuera el tatuaje de una banda? Ninguna, te habría dicho si me hubieras preguntado ayer. Pero aquí estamos: nunca sabes lo que la vida te va a deparar. Y mira que hemos visto cosas muy raras en nuestra profesión. Lo que nos lleva a relacionar los dos casos con suma facilidad. No sé si eso nos facilita o nos complica el trabajo. —Mira a su compañero y ambos se encogen de hombros—. Y lo que nos lleva a preguntarnos si fuiste tú el que disparó a esa otra persona. Pero eso nos plantea otras preguntas: ¿quién te disparó a ti? ¿Intercambiasteis balas? ¿Hay una tercera persona implicada? ¿Algún comentario que quieras aportar a esta historia?

	—Le repito que no sé lo que ocurrió.

	—No, claro que no, no recuerdas nada. Esa otra persona es un hombre sin identificar, de raza negra, casi dos metros, corpulento, cabeza rapada, y vestía un traje negro impoluto. Bueno, excepto por la sangre. ¿Te suena de algo?

	H. Lo vi, lo escuché, pero no quise creerlo. El Animal le disparó en el forcejeo. Pero si él está aquí, ¿qué ha ocurrido con los demás?

	Disimulo lo mejor que puedo mi reacción a las nuevas noticias manteniendo una expresión neutra como la suya, esperando que eso les obligue a retirarse sin una sola pista más.

	Sin embargo, lo que más me ha llamado la atención y más me ha extrañado es que me trajeran al hospital solo una hora más tarde que a él, cuando estuve vagando quién sabe cuántas horas por ese lugar desértico. Eso abre dos opciones: la primera, que tardaron mucho tiempo en avisar a una ambulancia para H; y la segunda, que perdí la noción del tiempo y mi estancia fue más corta de lo que creía. Hay una posibilidad más extrema y menos factible: que el tiempo transcurra a una velocidad diferente en aquel lugar. Llegados a este punto, no me atrevo a eliminar ninguna de ellas por muy inverosímiles que puedan ser.

	—No hace falta que lo digas: no lo conoces —continúa el detective López—. Lamentablemente, aún no hemos podido hablar con él. Sus heridas son más severas y no está en condiciones de prestar declaración. Pero si tienes algo que contarnos, será mejor que lo hagas antes que él. De lo contrario, si lo que él nos cuenta te incluye a ti, no podremos ayudarte.

	Los siguientes minutos transcurren con más preguntas de los detectives que se quedan sin respuesta. Ni siquiera les presto mucha atención ya que mi cabeza está centrada en librarme de ellos para encontrar a H.

	Cuando ya están satisfechos, o cuando ya no tienen más preguntas, me dejan una tarjeta con sus números de teléfono y se marchan sin volver a esposarme a la cama, pero con la promesa de que nos volveremos a ver. Además, me piden que no abandone la ciudad. Yo les digo que les llamaré si recuerdo algo de lo sucedido y ellos se lo toman a broma. Pero no me deshago de la tarjeta. Quién sabe, quizá algún día me sean útiles.

	La doctora Corbin entra en la habitación a los pocos segundos. Es entonces cuando me da todos los detalles de la operación (detalles que no me interesan) así como las precauciones que debo tomar. Me ordena reposo, mucho reposo, y me dice que, si todo va bien, me dará el alta mañana; claro, como si fuera a quedarme aquí tanto tiempo. También me quita los electrodos y el oxígeno tras hacerme alguna prueba más y constatar que estoy fuera de peligro y no los necesito, dejándome con el aparato del dedo y con las bolsas con los medicamentos líquidos, aunque esto último solo por un par de horas más. Me da indicaciones, consejos y todo lo que considera oportuno para una exitosa recuperación, pero mi cabeza no está centrada en ella. Por último me pregunta si quiero que avisen a alguien, ya que no han podido contactar con mi madre, que es mi contacto de emergencia, y yo niego con la cabeza.

	NUNCA HABÍA ENTENDIDO A ESA gente que, estando en el hospital, se arranca todos los cables y tubos, y se larga a riesgo de su propia salud. Hasta hoy. Es por culpa de la sensación de sentirse inútil en esta cama. Pero también es una sensación de urgencia que te apremia a actuar con presteza, que se te mete en el cerebro y te va diciendo que estás perdiendo un tiempo valioso.

	Y esa sensación es la que me lleva a arrancarme el tubo del suero de un tirón, provocando una mueca de dolor. Me quito también lo del dedo; eso no supone un problema.

	Bajo de la cama y al ponerme de pie sufro un pequeño mareo que me desestabiliza medio segundo; nada que me vaya a frenar. Abro la bolsa de plástico que hay encima de la silla. Dentro está lo esperado: la ropa que llevaba cuando llegué, excepto la camiseta, que estaba llena de sangre y con un agujero en el hombro, y lo más seguro es que tuvieran que cortarla antes de la operación. En su lugar hay una sencilla camiseta blanca con el logo del hospital, de una talla menos, que me cuesta horrores ponerme. Y, junto a la ropa, están mi teléfono móvil, mi cartera, y las llaves de mi casa. Había empezado a pensar que el ladrón de la barba habría vuelto para finalizar su trabajo cuando estaba inconsciente.

	Me visto, sintiéndome aturdido con cada movimiento, necesitando buscar un punto de apoyo todo el tiempo, y salgo de la habitación procurando que no me vea la doctora. Recorro el pasillo en el que me encuentro, mirando en cada habitación, disimulando cuando me cruzo con personal del hospital (como si no tuvieran mejores cosas que hacer que preocuparse por mí), hasta que encuentro lo que estaba buscando.

	La habitación de H.

	Entro. La habitación es exacta a la mía: cama, taburete, silla y cajonera. Y H está conectado a las mismas cosas: suero y calmantes (vuelvo a suponer), monitor cardíaco, oxígeno y dedo. En su caso, el oxígeno se lo administra una máscara y no un tubo. Sobre la cajonera hay una botella pequeña de agua sin tocar, con una pajita al lado.

	La imagen es prácticamente idéntica a la que yo protagonizaba hace unos minutos, aunque por alguna extraña razón su estado parece más aparatoso. Es, también, la primera vez que lo veo sin su traje negro. Sin su habitual vestimenta desprende mayor sensación de fragilidad, y eso que la cama parece pequeña con él tumbado encima.

	H está inmóvil. El monitor emite pitidos a intervalos regulares y dibuja una línea continua marcando las pulsaciones. El único movimiento que se percibe es el de su pecho hinchándose al respirar.

	Doy un paso hacia él. Me detengo. Compruebo de nuevo la habitación, recordando que, si H está aquí, R podría estar cerca, observando desde la distancia. En ese momento oigo una voz débil.

	—Tranquilo, no hay nadie más.

	H ha apartado la máscara de la cara y me mira como si me hubiera estado esperando. Sonríe, algo que parece costarle bastante, y me pide que me acerque.

	—Estás lleno de sorpresas, Kai —dice—. No caes con facilidad.

	—Mira quién habla. Te disparan a quemarropa y aquí sigues.

	No somos amigos, apenas nos conocemos, pero se respira un ambiente de respeto mutuo; un respeto que no me merezco y no sé cómo me lo he ganado, pero que tiene que deberse al simple hecho de que soy un Guardián.

	—H, siento mucho que…

	—Calla —me interrumpe—, no es culpa tuya. R ha perdido la cabeza y sus compañías no son las más adecuadas. No deberíamos haber llegado a ese nivel. Somos compañeros. Todos. Después de tantos años y aún no hemos aprendido a no autodestruirnos.

	—Pero sí es mi culpa.

	Arrastro el taburete hasta el lateral de la cama y me siento.

	—No, es de todos los implicados. Hemos dejado que el conflicto escalara hasta límites innecesarios, echándonos la culpa unos a otros, atacándonos, olvidando cuál es nuestro cometido.

	Cada pocas palabras emplea la máscara de oxígeno, en un claro síntoma de la debilidad que siente su cuerpo.

	—Escúchame, H. Cuando digo que es mi culpa es porque de verdad es mi culpa. Todo lo que te contó R sobre mí es cierto. Todo lo que dijo que hice es cierto. Yo abrí la Puerta Verde en tu mundo. No lo hice para destruirlo. Jamás haría eso. Creí…, creí que podía controlarla, que había entendido su funcionamiento, pero estaba equivocado. Solo hay una forma de controlarla, pero lo aprendí demasiado tarde. Aunque en el fondo sabía que podía estar equivocado, y por eso no me arriesgué a abrirla en mi mundo.

	Esperaba algún tipo de reacción por su parte, decepción o algo parecido. No sé, algo. ¿No me ha escuchado? ¿No tiene fuerzas ni para eso?

	—Ya lo sé —dice, dejándome atónito—. ¿Crees que no me entero de lo que pasa en mi ciudad? Cuando me llegó la noticia, estaba tan furioso como R, y se me pasaron muchas cosas por la cabeza nada agradables. Pero al ver con mis propios ojos que no recordabas nada y que te aterraba lo que ibas descubriendo, me di cuenta de que esa persona asustada que veía no podía haber planeado algo tan horripilante.

	—¿Y por qué no me lo dijiste entonces? ¿Por qué todas esas preguntas sobre mi nombre?

	—Quería ver tu reacción cuando lo recordaras. Quería ver lo que estoy viendo ahora, que te arrepientes de lo que hiciste. Quería ver esa humanidad en ti. Para asegurarme de que estaba en lo cierto. Quería demostrarle a R que tú no eres como M, que solo eres ese chico asustado. Era algo que necesitaba ver con sus propios ojos. Lo que no contaba era con su reacción desmedida.

	Su cadencia al hablar disminuye con cada palabra y sus respiraciones son más dificultosas. Tengo la sensación de que destruyo a todo el que se me acerca. 

	—En casa de Bijak le dijiste a R que era imposible que yo hubiera abierto la Puerta Verde.

	—Intentaba evitar que fuera a mayores. Claramente, no lo conseguí.

	Nunca ha sido mi enemigo. Aun sabiendo lo que había hecho. No nos merecemos meternos en el mismo grupo que él. Es un Guardián diferente, mejor. Y cuánta razón tiene: parece que disfrutemos autodestruyéndonos.

	—Estuve muy cerca de convertirme en otro M —digo—. Es comprensible que reaccionara de esa forma.

	—No, no lo es —dice H, rotundo—. Cometiste un error y lo solucionaste. No mereces ese tipo de respuesta.

	—Yo no solucioné nada. Fue Alan.

	—¿Alan?

	—Él cerró la puerta.

	—¿Sabes cómo?

	—No lo sé exactamente, pero tengo algunas ideas, y creo que estoy en lo cierto.

	—Eso no formaba parte de la versión de R.

	—No creo que entienda muy bien lo que pasó.

	—Es bastante probable. Cuéntame tu versión de la historia. Cuéntame lo que sucedió aquella noche.

	—¿Quieres la versión corta o la larga?

	—Dame la corta. La operación y los medicamentos que me han dado me han agotado por completo. No creo que tarde mucho en quedarme dormido.

	—Bien, la versión corta. —Cierro los ojos un segundo para ordenar mis pensamientos—. La versión corta es que encontré la puerta en tu ciudad. Descubrí la forma de rastrear su ubicación: la respuesta está en los brazaletes, en los símbolos. Alan se enteró de lo que iba a hacer y avisó a R, creyendo que lo hacía para destruiros. Ambos me siguieron y me suplicaron que no lo hiciera. Pero lo hice. La abrí. Y ya sabes lo que ocurre cuando se abre una verde, aunque yo creía lo contrario. —H asiente—. Lo que pasó después aún no logro entenderlo. Alan cruzó la puerta y yo, al darme cuenta del terrible error que había cometido, intenté seguirlo. Otro grave error. Fue entonces cuando ocurrió lo impensable: la puerta se cerró cuando estaba a mitad de camino, se cerró sobre mí.

	»Como te he dicho, la única explicación probable es que Alan la cerró desde el otro lado. Aunque lo más extraño de todo es que aparecí al momento en mi ciudad, pero no en las mismas coordenadas, que habría sido lo «normal». Ahí perdí la memoria, seguramente por la conmoción, y mi brazalete adquirió esa nueva habilidad tan útil. ¿Por qué? No lo sé, y sobre esa parte no tengo ideas. Tampoco entiendo por qué las llaves han variado su posición. Es antinatural.

	—Nada de lo que hacemos es natural. No entendemos cómo funcionan ni cómo los construyeron. En definitiva, somos unos ignorantes, pero es suficiente para desempeñar la función que se requiere de nosotros. ¿Es posible que hayas obtenido más habilidades? —pregunta H.

	—No lo sé. No creo. Ya se habrían revelado en algún momento.

	—Viajar entre mundos en cualquier instante ya es una mejora importante.

	—Sí, lo es, aunque al principio era muy dolorosa. Creía que me estaba volviendo loco.

	H sonríe con las pocas fuerzas que tiene.

	—Así que es cierto que se pueden cerrar…

	—Eso parece. Espera, ¿tú lo sabías?

	—Tenía mis sospechas. Si no, ¿para qué incluir la forma de encontrarlas en el brazalete? Creo que esa es la razón por la que M mataba a los Guardianes antes de acabar con su mundo, por si sabían cómo cerrarlas.

	—Un momento, para ahí. ¿Sabes cómo encontrarlas?

	—Claro que lo sé. Y apuesto a que tu padre también lo sabía. Pero R no, y no creo que le hubiera hecho un favor a nadie si se lo hubiera explicado. En este tema, ya has visto que es un poco inestable, pero no creía que alcanzaría tales niveles solo para descubrir cómo encontrarlas.

	—No creo que nadie esperara que ocurriera algo así.

	No creo que nadie esperara nada de lo que ha ocurrido hasta ahora. Nadie estaba preparado, y esto es algo que nos obligará a volver a cambiar las normas.

	—¿A dónde crees que fue Alan? —pregunta H.

	—Creo que al mismo sitio al que fui yo ayer cuando te dispararon y desaparecí. A un lugar extraño, desértico, poco agradable y dominado por un sol verde.

	—¿Sol verde? Interesante… ¿Nada reconocible?

	—Nada. Solo arena.

	—Sigues creyendo que está vivo.

	H tose durante unos segundos. Le ofrezco un poco de agua y la rechaza con un gesto de la mano. 

	—Estoy seguro de que está vivo —digo, sin ocultar mi preocupación por su salud—. Estoy convencido de que está vivo. Alan habrá encontrado la forma de sobrevivir en ese ambiente hostil, un poco de arena no acabará con él.

	—Y tú tienes un plan para traerle de vuelta.

	Vuelve a toser.

	—Tengo un plan para traerle de vuelta. Bueno, más bien es un inicio de plan. Se basa en que mis teorías sobre lo que ocurrió sean ciertas.

	—Creo que sé lo que vas a hacer, Kai, pero si te equivocas no habrá marcha atrás, y entonces habrás cometido el error más grande de tu vida. Más que al abrir la puerta en mi mundo. ¿Estás seguro de ello?

	—Estoy seguro. Tengo que subsanar mis errores y demostrar que soy digno de ser un Guardián.

	—Sabes, eso es justo lo que esperaba oír. Todo el mundo merece una segunda oportunidad.

	—¿Incluso R y ese bastardo que te disparó?

	—Incluso ellos. No desaproveches la tuya.

	—No lo haré.

	H sigue tosiendo, con dificultades para respirar y con claras muestras de dolor, a pesar de que intenta que no las perciba. Y sigue rechazando el agua.

	—¿Quieres que te deje descansar? —pregunto.

	—No, no, ya he descansado demasiado. Si descanso más, acabaré por odiar aún más esta habitación.

	Sonríe de nuevo, pero cada vez es una sonrisa más débil y cansada. Se da cuenta de que lo miro fijamente y compadeciéndome de su situación. Aparto la mirada y me aclaro la garganta.

	—La policía me ha hecho una visita —digo.

	—A mí también —dice H—. He simulado estar dormido hasta que se han ido. Es fácil engañarlos con todos estos aparatos. ¿Qué les has contado?

	—Nada. Tampoco lo entenderían. Aunque les podría haber contado la verdad. Me habría gustado ver sus caras; seguro que pensarían que estoy loco.

	—O que les estás mintiendo a la cara.

	—Sí, eso es más probable. —Nos reímos, lo que le provoca más toses—. ¿No ha venido nadie más a verte? ¿R?

	—Ya no sé qué le pasa por la cabeza a R. Ni qué ocurrió después de que me dispararan, perdí el conocimiento, pero algo me dice que me dejaron atrás para que los sanitarios me encontraran. Además, los doctores no conocen mi identidad, no pueden avisar a nadie.

	—Hablando de identidad, no sé nada de ti. ¿Cuál es tu verdadero nombre?

	—Mi nombre…, hace tiempo que no lo utilizo. Me he acostumbrado a H, me permite concentrarme en mi trabajo. Pero si te interesa saberlo, es Harold.

	—¿Harold? Me esperaba un nombre más…, no sé, épico. No te pega nada. ¿Y el apellido?

	—Demasiada información. —Mueve el dedo índice que tiene el aparatito de izquierda a derecha. 

	—Algún día me lo dirás. ¿Tienes familia?

	—Una sobrina de veinte años. Vive sola, en mi Klooftown. Mi hermana mayor murió hace unos años en un accidente de tráfico. Ella es la única familia que me queda.

	—Vaya, lo siento. De mí ya sabes todo lo que hay que saber, supongo.

	—Sí, lo sé todo. —La cara le cambia—. Oye…, ten cuidado y no bajes la guardia ni un momento cuando te enfrentes a ellos. Ya has visto de lo que son capaces y me temo que no sé qué planearán hacer después de lo sucedido. No había previsto esto. Pero tengo claro que no se van a detener.

	—Confía en mí, voy a solucionarlo. Además, has visto de primera mano que conozco algunos movimientos.

	—Tu padre te enseñó bien.

	—Puede que no fuera el mejor Guardián, pero sin duda sabía cómo defenderse.

	—Allí donde esté, seguro que está orgulloso de su hijo.

	—Eso espero.

	La conversación comienza a decaer. Por mucho que lo intenta, no tiene fuerzas para mantenerse despierto y hablando. Aun después de dormirse, me quedo a su lado, ofreciéndole mi protección a cambio de todo lo que me ha protegido él sin yo saberlo. Alan puede esperar unas horas más.

	Pero mi protección no sirve de nada. Tanto sus pulsaciones como sus respiraciones están cada vez más espaciadas. Observo cómo la vida se escapa de su cuerpo poco a poco hasta que, de golpe, empieza a sufrir convulsiones.

	Doctora y enfermeras entran rápidamente. Emplean algunos términos médicos que no entiendo y le inyectan un líquido con una jeringuilla. Me piden que salga de la habitación, en previsión de lo desagradable de lo que pueda presenciar. No lo hago.

	El corazón de Harold se detiene.

	Entran un carro de paradas e intentan reanimarlo. Una, dos, tres veces. Nada, no hay signos de vida. No se rinden. Siguen intentándolo y yo aprieto los puños, clavándome las uñas, queriendo despertar de esta pesadilla. En ningún momento dejan de administrarle oxígeno ni de estimular el corazón  La doctora pasa a la reanimación manual, presionando en su pecho con insistencia.

	Hasta que desisten.

	La doctora certifica la hora de la muerte.

	El monitor emite un pitido continuo y dibuja una línea infinita, recta, sin oscilaciones.

	Harold ha muerto.

	Desconectan el monitor. El silencio ocupa su lugar pero yo no dejo de escuchar ese insufrible ruido interminable. Veo que la doctora mueve la boca. Me dice algo. No la escucho.

	—¿Pueden dejarme a solas con él un momento? —pregunto en un tono frío, sin mostrar excesivas emociones.

	—Por supuesto, tómese el tiempo que necesite. Volveremos dentro de un rato.

	Hace un gesto con la cabeza al resto del personal para que salgan de la habitación.

	Rápidamente, cierro la puerta y bajo la persiana metálica de la ventana que da al pasillo. Mi petición de soledad no tiene nada que ver con el luto o con compartir unos últimos minutos con él. Lo echaré de menos, de eso no hay duda, y me hubiera gustado conocerlo mejor en tiempos mejores. Pero no, esto es por otra razón: Harold ha muerto, otra persona ocupará su lugar.

	Y suerte que he sido rápido porque, en cuanto bajo la persiana y cierro la puerta, empieza.

	Un fulgor azul surge de las llaves de su brazalete, un fulgor que crece en intensidad hasta que, tan rápido como ha empezado, se apaga. Me acerco al cuerpo sin vida de Harold. El brazalete no está en su brazo derecho. Se ha marchado sin grandes ostentaciones, como si el hombre solo fuera un medio sin importancia.

	Solo queda un hombre que será recordado por unos pocos, demasiados pocos, y acabará olvidado en la historia. Yo jamás lo olvidaré: era el mejor de nosotros.

	Un Guardián ha muerto.

	Un Guardián ha nacido.
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	Consecuencias

	AL SALIR DEL HOSPITAL (CON alta voluntaria, contra los deseos de la doctora Corbin, y sin nada que inmovilice el hombro) recibo un mensaje de Zack. En realidad es el décimo que recibo, además de una docena de llamadas según los registros de mi móvil. Están en su apartamento y no tienen buenas noticias. Como si las mías fueran mejores…

	El trayecto es tranquilo, sin interrupciones, sin nadie que me siga o me vigile, sin nadie que repare en mí. Una hormiga más de la ciudad. O por lo menos esa es mi percepción. Miles de ojos me observan por el camino, pero se olvidan de mí en cuanto desaparezco de su vista. Casi parece irreal. Me he acostumbrado a mirar constantemente por encima del hombro. No me fío ni de mi sombra. Y todavía no me creo que no tuvieran a nadie en el hospital. Como si ya hubieran obtenido todo lo que buscaban. ¿Por qué no han mandado a nadie al hospital, sabiendo que estaba herido y podría aparecer en cualquier momento? Es lo que habría hecho yo.

	Al llegar a mi destino, son solo tres personas las que me reciben en la recargada vivienda: Zack, Olivia y Bijak. Olivia me da un abrazo enérgico, apretando demasiado contra mi hombro maltrecho, pero no hay rastro de su contagiosa alegría; Bijak me ignora y veo como mueve el brazo y hace un gesto de dolor; mientras que Zack me sirve una cerveza que acepto encantado, quizá para rebajar la tensión de sus malas noticias.

	Nos sentamos en el sofá (Zack lo hace en su sillón, inclinando ligeramente el respaldo) y nos miramos a la espera de que uno empiece a hablar, reacios a ser el primero en dar las malas noticias. Por el recibimiento que me han dado y la ausencia de Sam y Suna, puedo imaginarme cuáles serán las suyas; lo único que necesito es su confirmación. Me levanto y doy un pequeño paseo por la sala de estar. Me paro frente a la ventana. La ciudad sigue con su ritual diario, ajena a lo que se cuece entre Guardianes. Normalidad. Un término que cada vez suena más desconocido. En momentos así, cambiaría mi vida por cualquiera de los normales sin pensármelo.

	Al regresar con ellos, viendo que nadie se atreve a abrir la boca, tomo la iniciativa, y lo hago sin rodeos, anunciándoles la muerte de H. Su verdadero nombre me lo guardo como un recuerdo personal. Bijak adquiere mayor interés al oírme notificar la muerte de un Guardián.

	Me rodean como si estuvieran escuchando una historia de miedo, agarrándose a lo que pueden para controlar sus emociones. Olivia suelta una lágrima que seca rápidamente con el dorso de la mano. Evito entrar en detalles de su muerte que no necesitan escuchar, no quiero que se lo imaginen débil, luchando por respirar o sufriendo convulsiones; quiero que lo recuerden tal como era, con esa presencia imponente que te paralizaba y te obligaba a contener el aliento.

	La noticia provoca un silencio absoluto en la habitación, con un respeto enorme hacia el compañero caído; la historia ha visto morir a demasiados Guardianes. El sonido de la bocina de un coche que se cuela a través de la ventana rompe ese silencio, aunque yo parezco ser el único en reaccionar. Me aclaro la garganta para llamar su atención y, tras unas últimas palabras para rememorar a Harold, les cuento mi inesperado paseo por el desierto verde, obviando que he recuperado la memoria de lo sucedido durante la noche fatídica que lo inició todo. No sé qué ocurriría si les contara esa parte y no me atrevo a averiguarlo.

	El relato consigue que aparten por el momento su tristeza y su pena, y cambien su expresión por una de fascinación. Casi puedo escuchar sus latidos acelerados. Después de tantos años sin saber a dónde diantres llevaba esa Puerta Verde y de si realmente existía más allá de los cuentos (excepto para Bijak), reciben la simple suposición de que su destino es ese lugar árido como el mayor descubrimiento de la historia. No importa que allí no haya descubierto nada especial ya que hasta ahora nadie había conseguido regresar. Pero como he dicho, es una simple suposición, y es posible que sea errónea. Es posible que sea algo completamente distinto que nada tiene que ver con la puerta, que sea simplemente un mundo nuevo que he descubierto. Aunque lo dudo. Ante la falta de pistas concluyentes, aceptamos esa teoría como verdadera.

	Como era de esperar, el fin del relato da paso a infinidad de preguntas para las que no tengo respuestas. Para no perder la costumbre. No sé cómo llegué al lugar, no sé cómo volví, no sé cómo funciona mi brazalete y, por mucho que quiera, no sé cómo volver a hacerlo. Todo lo referente al desierto del sol verde y a mi habilidad incontrolable se queda en el limbo de los interrogantes sin resolver.

	Una vez acabada la ronda de preguntas, Zack se levanta, coge la botella de cerveza que me he bebido y se la lleva a la cocina junto a una taza de café que se ha bebido él. Abre el grifo del fregadero. Desde la distancia lo oigo suspirar, escondido tras el ruido de la cascada de agua golpeando sobre el acero, y me imagino lo que le está provocando dolor de cabeza. Sabe que en cuanto me diga lo que ha pasado con Sam y Suna, desencadenará una serie de acciones que no podrá detener y no le dejarán descansar con normalidad (lo dicho, un término desconocido), por mucho que su cuerpo se lo pida a gritos. No me extraña, yo también estoy agotado, pero aún queda una cosa más por hacer. El cómo se haga, dependerá de lo que me cuente.

	Zack regresa a su sillón pero se detiene a medio camino. Mira por la ventana, seguramente pensando lo mismo que yo, y la cierra, reduciendo en buena medida el ruido de los coches del exterior.

	—Desapareciste —dice Zack, que sigue mirando por la ventana, ahora cerrada, al ajetreado bullicio de la ciudad—, delante de nuestras narices. Fue como un truco de magia, de esos que por muchas veces que lo veas, nunca descubres la trampa. ¡Puf! Estabas, y ya no estabas.

	»Ahí temí por nuestras vidas. Con H casi inconsciente no quedaba nadie para defendernos. Estábamos a merced de lo que fuera que se le pasará por la cabeza a R. Ni siquiera el más optimista encontraría algo positivo en esa situación. Las pistolas bailaban apuntando de uno a otro. El mínimo movimiento por nuestra parte habría desencadenado en una fiesta, de pólvora, no de las de música y confeti. Todos esperábamos a que nuestra querida amiga hiciera algo, que diera alguna orden o que se volviera loca. No hizo nada. —Vuelve a sentarse en el sillón. Pasea las manos por su cortísimo pelo—. Se quedó mirando a H. Se quedó mirando la sangre que emanaba de ese cuerpo que se apagaba. Él le devolvía una mirada llena de tristeza e incomprensión. Tengo que admitir que por un momento me dieron pena. Hasta que dejó de mirarla. Cerró los ojos y eso hizo que R los abriera. Era como si, de repente, supiera exactamente lo que tenía que hacer.

	»Empezó a repartir órdenes como un general. Puede que no lo parezca, pero R no es ninguna dictadora a la que sigan con los ojos cerrados y sin cuestionarla. Es más bien una especie de líder moral. Ya sabes, por eso de que los salvó. Pero en lo que se refiere a ti es diferente: ella manda y los otros obedecen. Cuando se puso a dar esas órdenes, nadie levantó la voz, nadie rechistó. Hacían lo que les pedía como buenos súbditos.

	»Salieron todos de la casa menos ella. Entonces éramos tres contra una, y esa una había enfundado su revólver, pero sabíamos que perderíamos si intentábamos algo. Se nos acercó y nos ordenó que llamáramos a una ambulancia para H, que lo sacáramos a la calle y despareciéramos antes de que llegaran los paramédicos. Sí, no lo pidió, lo ordenó, como si nosotros también fuésemos sus súbditos. Dijo que si no había nadie para responder, no habría nadie para preguntar. Además me pidió que te entregara un mensaje.

	—¿Qué mensaje? —pregunto. Creo saber cuál es, pero quiero oírlo.

	—Dijo que si quieres volver a ver a Suna y a Sam, ya sabes lo que tienes que hacer.

	—La Puerta Verde —afirmo, contrariado.

	—Exacto. Cuando se marchó de casa de Bijak, Olivia corrió al cobertizo, pero ya se los habían llevado. Por suerte, no había rastro de que hubieran opuesto resistencia; cuanto más dóciles sean, menos sufrirán.

	—No les hará daño. Sabe que si lo hace, no obtendrá nada de mí.

	—Eso espero.

	—¿Hicisteis lo que dijo? ¿Tal como lo dijo?

	—Sí, lo hicimos. Dejamos a H apoyado en la puerta de la calle. Los ruidos habían atraído a muchos ojos indiscretos que parecían disfrutar de la película; solo les faltaban las palomitas. Pero no lo abandonamos. Nos quedamos cerca, escondidos en una de las casas ruinosas contiguas, hasta que llegó la ambulancia. Luego te buscamos por todas partes. Te llamé no sé cuántas veces, llamamos a los hospitales y clínicas de la zona.

	—¿No fuisteis al hospital a ver a H?

	—No podíamos arriesgarnos —interviene Bijak—. Esos cabrones estarían esperando a que pasearas tu culo por allí. Quién sabe lo que habrían hecho si nos hubieran visto. —Señalo con la cabeza la herida de su brazo. Bijak se encoge de hombros—. No voy a dejar que me pinchen, me corten y me abran. Esta amable señorita de verde me ha hecho un apaño; ya se curará. Si he sobrevivido a una amputación, puedo sobrevivir a esto sin problemas.

	—Pues para vuestra información —digo—, nadie lo visitó. Y si había alguien vigilando, o no actuó o simplemente no le importó que yo estuviera con él.

	—¿Ni siquiera R? —pregunta Zack, tan extrañado como yo cuando me enteré.

	—Ni siquiera R.

	—Vaya, esa loca definitivamente ha perdido unos cuantos tornillos —dice Bijak—. Yo creía que esos dos se pegaban buenos revolcones.

	—Sí, eran pareja —confirma Zack—. Por eso me extraña aún más su comportamiento. Y creo que no va a hacer más que empeorar. H era perfecto para ella porque había conseguido aplacar la rabia por la pérdida de su mundo. Sí, la de principios de semana era la R calmada, créeme. Pero sin él, toda esa ira reprimida acumulada acabará por estallar más pronto que tarde.

	Zack hace una pausa, se pasa la mano por la cabeza rapada y continúa:

	—Necesitamos un plan —dice con decisión—. Pero no un plan para rescatar a Suna y a Sam, sino un plan para acabar con esto de una vez. No podemos continuar resolviendo el conflicto que toque para luego esperar pacientemente al siguiente. Quizás el sucesor de H nos pueda ayudar.

	—No sabemos quién es ni cómo encontrarlo —digo. Pero también es una mentira, porque estoy bastante seguro de que es su sobrina.

	—Pues necesitamos hacer algo. No sirve de nada quedarnos de brazos cruzados esperando a que cometa un error y la opción de darle la ubicación de la Puerta Verde queda descartada porque tampoco sabemos dónde está.

	—Yo no me pienso mover de aquí —suelta con desprecio Bijak—. Me esperaré a que acabe vuestra disputa y, cuando nadie se acuerde de mí, volveré a mi casa a pasar mis últimos años de vida con tranquilidad, trabajando en mi huerto sin molestias externas, alejado de vuestras estupideces.

	—Eso si tienes una casa a la que volver —dice Zack—, porque si R llega hasta el final, nos iremos todos al desierto ese del que hablaba Kai…, o peor, al infierno.

	—Me gustan los lugares cálidos.

	—¿No vas a ayudarnos? —pregunto sin muchos ánimos. No esperaba otra cosa.

	—Ya os he ayudado bastante. Lo que les pase a vuestros amiguitos me importa bastante poco, por no decir nada. Ni siquiera son Guardianes, así que no merecen mi tiempo. Dejad que R se vuelva aún más loca; no encontrará nada ella sola y acabará cansándose. No puede seguir toda la vida así.

	Olivia se levanta del sofá muy seria. Se coloca frente a Bijak y le cruza la cara con una bofetada. Después gesticula con las manos, diciéndole algo que obviamente soy el único que no entiende.

	—No me vengas con esas —responde Bijak a las palabras mudas de Olivia—. Me habéis arrastrado a la fuerza a vuestra mierda. Yo estaba en casa tranquilo, trabajando en mi huerto sin preocupaciones, sin contacto con esta vida. No molestaba a nadie y nadie me molestaba a mí. ¿Lo entendéis? El plan perfecto. Pero no —dice, gesticulando mucho con su única mano—, no os podíais olvidar del viejo Bijak, el que tiene todas las respuestas y todo el tiempo del mundo para vosotros. Mirad mi brazo, ¿qué veis? Nada, no hay nada, no hay ni carne ni hueso ni músculos… Nada. Yo ya he cumplido y he sacrificado mucho más de lo que había firmado. Así que repito: lo que les pase a vuestros amigos no me interesa. Y si fuerais listos, os olvidaríais de R y os largaríais cagando leches bien lejos de esta ciudad.

	Olivia cierra el puño y aprieta los labios, buscando las palabras adecuadas. Al no encontrar ninguna, se vuelve a sentar como una niña enfadada.

	—No podemos hacer eso —digo—. R no parará hasta encontrar el verde. Si crees de verdad que acabará cansándose si nos olvidamos del tema, es porque no has sido testigo de su obsesión.

	—No veo cómo podéis detenerla sin recurrir a medidas… agresivas, y rescatando a vuestros amigos a la vez —dice Bijak—. No os veo como el tipo de personas capaces de actuar como requiere este enfrentamiento.

	—No va a ser fácil, cierto, pero creo que sé cómo hacerlo. Y puedes estar tranquilo, que no te necesitamos.

	—¿Cómo se supone que vas a hacerlo? ¿Golpeando otra vez sus puños con tu cara? ¿Desapareciendo de la escena cuando tengas miedito? ¿Vas a darle un susto de muerte apareciendo a su lado como un fantasma?

	Le dedico a Bijak una mirada de indiferencia, cansado de sus pullas que no aportan nada. Me levanto y me pongo delante de él. Traga saliva, esperando otra bofetada, o algo mayor. Sonrío, sintiéndome superior a quien representa lo peor de nuestra clase. Y eso lo digo yo, que no soy ningún santo precisamente. Me doy la vuelta, de cara a los mejores Guardianes de cuantos siguen vivos, la viva imagen de cómo deberíamos ser a partir de ahora que no tenemos a Harold para guiarnos. Unas personas que siguen confiando en mí cuando no lo merezco.

	—Vamos a darle lo que quiere.
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	No es momento de despedidas

	—CREÍA QUE TE QUEDARÍAS HASTA que pasase el temporal…

	Un sonido repentino me ha despertado de mi débil sueño para encontrarme a Bijak dirigiéndose a la puerta. El sonido lo ha provocado él, naturalmente, al tropezar en su huida con un objeto metálico que estaba en el suelo y que no alcanzo a ver desde mi posición, tumbado en el sofá. Y es que, si bien ayer decidió quedarse aquí por seguridad, yo no dudaba de que aprovecharía para desaparecer en cuanto apagáramos las luces. Y supongo que Zack y Olivia esperaban lo mismo de él. Lo que está claro es que tienen el sueño más profundo que yo, quizá por la confianza que les transmití.

	—Has dicho que no me necesitáis; música para mis oídos —dice Bijak, sonriendo.

	—Y no mentía. ¿Qué hora es? —pregunto, intentando contener un bostezo.

	—Las tres y media.

	—¿No podías esperarte a que fuera de día para despedirte como una persona normal?

	—No somos personas normales. Y no creo que esa fuese una despedida muy agradable.

	Me levanto con gran esfuerzo, aquejado aún de mi último paso por el hospital y de la acumulación de golpes, cortes y heridas que dificultan mi descanso. El hombro sigue doliendo a rabiar, por mucha pastillita que me tome.

	—Tenía la mínima esperanza de que te quedarías con nosotros —digo—, aunque no era muy optimista, para qué te voy a engañar.

	—¿Para qué me iba a quedar?

	—No lo sé. Pero siempre viene bien una cabeza pensante más, u otro punto de vista. O simplemente para aumentar nuestro número.

	—No veo de qué te serviría —dice con una ceja levantada.

	—Tienes más experiencia que nosotros tres juntos —digo, repitiendo algo que, por muy cierto que sea, no le da más valor.

	—La experiencia no sirve de nada cuando te adentras en tierras desconocidas.

	Bijak mira a la puerta, pensando en vete a saber qué, como si mantuviera una disputa interna sobre si irse o no.

	—¿Seguro que no me necesitas? —dice para mi sorpresa.

	—¿Te quedarías si así fuera?

	—No —dice con brusquedad. Definitivamente no mantenía esa disputa interna.

	—Entonces, ¿por qué me lo preguntas?

	—Porque noto que estás escondiendo algo.

	—¿En qué lo notas?

	—Joder, yo qué sé. Quizás es por esa experiencia que mencionabas. O quizás es porque tu plan no tiene ni pies ni cabeza.

	—Es un plan bastante sencillo —digo encogiéndome de hombros.

	—Que se basa en suposiciones —dice, elevando la voz. Escucha un ruido procedente de la habitación y regresa a un volumen prudente—. Además, no cuentas con la imprevisibilidad de R, lo cual debería ser lo primero y casi único que preocupara a tu cerebro.

	—Debo entender que crees que fallaré.

	—Creo que estáis bien jodidos.

	Bijak suelta una carcajada sonora, pero se obliga a callarse cuando vuelve a oír un ruido proveniente de la habitación de Zack y Olivia. Esperamos unos segundos en silencio para comprobar que el ruido no tiene continuidad.

	—Gracias por los ánimos —digo, cruzándome de brazos.

	—Oye, soy sincero, eso no me lo puedes negar. Y con la misma sinceridad te digo que espero que funcione y le deis una paliza a esa zumbada.

	—¿Una paliza?

	—No de forma literal —dice mostrando las palmas, y suena de verdad a disculpa—; ya sabes a lo que me refiero.

	—Puedes estar tranquilo, funcionará.

	—Te veo muy seguro.

	—Estoy muy seguro. —Me sorprendo a mí mismo sonriendo. La sonrisa, por supuesto, rebosa la seguridad de la que presumo.

	—Sí, ya veo que lo estás. —Bijak cambia el semblante como si algo hubiera hecho clic en su cabeza—. Espera, ¿por qué estás tan seguro? No tiene sentido. Hay muchas variables que podrían volverse en tu contra. Deberías estar cagado de miedo y rezando al dios de mierda que adores.

	—Seguramente tienes razón, pero no soy muy religioso. Además, confío en mis opciones.

	—Que no son muchas.

	—Son más bien pocas.

	La expresión de Bijak es la típica de no estar entendiendo nada.

	—Bueno, tú sabrás lo que haces.

	Se dirige a la salida pero se detiene a medio camino, con la cabeza gacha, estudiando los cordones de sus zapatos. Da media vuelta y da la impresión de ser otra persona.

	—Oye, tened mucho cuidado.

	Se me escapa una pequeña risa.

	—Vaya, eso sí que no me lo esperaba. ¿Ahora te preocupas por mí?

	—Me importa una mierda lo que te pase a ti. —La sinceridad por delante, no se lo puedo negar. Señala hacia la habitación y continúa—. Pero ellos son jóvenes e impulsivos. Más que tú. Te seguirán al fin del mundo solo porque están emocionados con lo que puedes hacer y porque has visto ese desierto del sol verde. Creen que aún te quedan cosas por descubrir y creerán todo lo que les digas.

	—¿A qué te refieres?

	Es la segunda persona que me dice lo mismo, después de Suna. Yo nunca he pedido esa lealtad, pero no es el momento de cuestionarla.

	—A que no te han preguntado ni una sola vez por la noche que desapareció Alan.

	Tiene razón: no me lo han preguntado. Y tampoco se lo he contado por voluntad propia. Es más, lo he obviado deliberadamente; a saber cuál sería su reacción. Bueno, sé cómo reaccionarían: con rechazo. Casi con total seguridad me culparían de lo sucedido (con razón) y se mostrarían reacios a ayudarme (con más razón), y eso es lo último que necesito ahora. Es mejor mantenerlos en la sombra y hacerles creer que están en el bando correcto porque, básicamente, es lo que yo creo. Además, no es algo de lo que esté orgulloso y quiera rememorar. E intento corregirlo…, supongo que eso debe valer algo. Solo espero que Bijak muestre el mismo interés por esto que por todo lo demás.

	—No te preocupes, no me interesa —continúa Bijak, leyendo mis pensamientos—. Puedo imaginarme lo que ocurrió y lo más probable es que me acercara bastante a la realidad; no hay que ser muy listo para sumar dos más dos. Lo que quiero decir es que ellos no se opondrán a nada de lo que digas porque no son capaces de ver las cosas con claridad. Están cegados por sus ganas de hacer el bien y de ayudar a su superhéroe y no ven más allá de blanco y negro. —Por mucho que lo repitan, no soy ningún héroe, y menos súper—. No se dan cuentan de que todo es del puto color gris y que las cosas son más complicadas de lo que parecen a simple vista. Y en ese afán de hacer el bien pueden acabar muy jodidos.

	—Si todo sale como tengo previsto, estarán a salvo, lo prometo.

	Bijak no acaba de estar convencido y así me lo demuestra:

	—Sigo viendo lagunas en tu plan. Quizá si me lo cuentas otra vez con las partes que has omitido y no la patraña que le has contado a ellos, pueda ayudarte.

	—Esas omisiones son necesarias. Ya sabes, para protegerlos y todo eso. Además, creo que dijiste que ya nos has ayudado bastante. Pero si tienes alguna idea que aportar, estaré encantado de escucharla.

	—¿Ideas? Ninguna. Quiero asegurarme de que no les pase nada a esos dos. Son buenos chicos. Pero veo que no me queda otra que confiar en que harás lo correcto. Así que solo puedo desearte suerte: la vas a necesitar.

	Dicho esto, con la misma sinceridad con la que te insulta, da un paso atrás, pero esta vez soy yo quien lo detiene con un gesto de la mano.

	—Tengo una última pregunta. Sabes cómo encontrar la Puerta Verde, ¿verdad?

	—Siempre lo he sabido, antes muchos lo sabíamos —Sonríe con orgullo—. No os conté toda la verdad cuando entrasteis sin permiso en mi casa. No conocía vuestras intenciones. Bueno, a decir verdad, no me fiaba de ti, ya que no era la primera vez que me lo preguntabas. Deduzco por tu forma de preguntar que ahora tú también sabes cómo encontrarla.

	—Sí, lo he recordado a la fuerza.

	—Entonces espero que, en esta ocasión, utilices esa información para obtener un resultado diferente. Después de tantos años me he encariñado bastante con tu mundo. No es perfecto, pero es pasable, y el blanco del otro lado es una cosa de locos. Me jodería enormemente tener que buscarme otro hogar. Vale, me gusta la tranquilidad que suele haber en mi casa, lo demás me da igual.

	Bijak se marcha y me embarga la sensación de que no lo volveré a ver, a pesar del poco aprecio que le guardo.

	Regreso al sofá, incapaz de conciliar el sueño de nuevo. He intentado mostrar firmeza en cada gesto, en cada palabra, pero la verdad es que estoy nervioso, revolviéndome en el sofá constantemente. Hay mucho en juego y no hay margen de error. Si mi padre estuviera aquí, sabría exactamente que decirme para calmarme. Es más, si estuviera aquí no habríamos llegado a esta situación. Pero no está. 

	—Y ahora todo depende de mí.

	Vaya, no suena tan bien cuando lo digo en voz alta.
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	Luto

	H HA MUERTO.

	¿Cómo ha podido pasar?

	Tiene que ser un error, no puede ser real. Es una pesadilla. En algún momento me dormí y sigo soñando. Por favor, que alguien me despierte…, que alguien me pellizque, me tire un cubo de agua…, que alguien haga algo…

	Harold ha muerto.

	No estoy soñando.

	Debería estar llorando por él pero los ojos están secos como arena del desierto. Las lágrimas no se atreven a salir por miedo a no poder parar.

	Y encima esos ojos tienen que mirar a los dos amigos de Kai, para recordarme cada segundo todo lo que me ha costado. No, ellos no han matado a H. Kai tampoco, aunque tiene buena parte de culpa.

	No. El capullo que tengo a mi lado es el que no supo controlar el dedo en el gatillo. El capullo que sonríe como si no hubiera hecho nada. Juro que como abra la boca…

	—Bueno, R, ¿qué hacemos con est…?

	Ataco como un animal enrabietado. Lo empujo contra la pared grisácea y desconchada. Contacto un derechazo a la mandíbula y un zurdazo a la sien. El siguiente puñetazo va directo a las costillas, que crujen como una rama al pisarla en el bosque. Repito con la mandíbula y rodillazo al estómago. Un derechazo más a la nariz, que adquiere un ángulo antinatural, y otro zurdazo a la sien. El capullo se queda a cuatro patas, resollando. A cada jadeo lo acompaña un silbido. Sangre gotea de su cara y tiñe el suelo de rojo. No es suficiente. Lo agarro de la cabeza y la estampo contra la pared. Cae boca arriba. Aterrorizado, con la ceja izquierda hinchada y partida, cerrándole la visión, la nariz rota y la mandíbula desencajada, suplica:

	—Por favor…

	—¿Crees que he acabado contigo? —grito, a un palmo de su asquerosa cara.

	—Por favor…, me has roto… una costilla…, la nariz…

	Levanto la pierna derecha para rematarlo. Sigue suplicando. Su ojo bueno llora, con lágrimas de pánico. Paro. Me doy cuenta de que yo también estoy llorando. Lloro porque esto no es lo que habría querido H. Siempre decía que todo el mundo merece una segunda oportunidad, hasta idiotas como este. Joder, ya hablo de él en pasado.

	Cuatro caras asustadas me miran: David desde una esquina, Ivana desde la puerta, y los dos amigos de Kai, cada uno atado a una silla en medio de la habitación. Le hago una señal a Ivana para que se lleve al capullo y lo curen como buenamente puedan. Duda un segundo, pero mi aspecto debe infundir realmente miedo cuando reacciona a velocidad supersónica.

	El fluorescente del techo centellea bañando la sala de diferentes tonalidades rojizas, dándole a la sangre un aspecto más horripilante. Tengo los nudillos pelados y abiertos, con una mezcla de la sangre de ambos. El dolor se esconde tras la adrenalina. El dolor físico al menos, porque el emocional no creo que me abandone nunca.

	H no merecía morir. Si existía alguien que no merecía morir, alguien que el mundo echará de menos y es irremplazable, ese era él. Pero el mundo no sabrá lo que ha perdido. El protector que hizo su trabajo sin hacer ruido, sin pedir nada a cambio, sin sucumbir al poder, el hombre que se guiaba por el respeto y la comprensión, el amor de mi vida. ¿Por qué ha tenido que morir?

	Les quito los pañuelos que sirven como mordaza a Suna y a… ¿Dan? No, Sam. Echan la cabeza atrás cuando acerco la mano, temiendo recibir un castigo similar.

	—No nos hagas daño —dice Sam, y Suna le manda callar.

	Le pido a David que salga de la sala, cosa que hace con muchas reticencias pero sin expresarlas abiertamente.

	Apoyo la espalda en la pared frente a ellos. Me cruzo de brazos, con la mirada perdida en el suelo. La manga derecha de la chaqueta de cuero está salpicada de sangre. La limpio con la mano. Ahora es la mano la que tiene sangre. La limpio en el pantalón.

	—¿A dónde ha ido Kai? —les pregunto.

	—¿A qué ha venido eso? —pregunta de vuelta Suna.

	—H ha muerto. ¿A dónde ha ido Kai?

	Silencio. Levanto la mirada. Están los dos con la boca medio abierta y los ojos intentando salir de sus cuencas.

	—Responde.

	—Te propongo un trato —dice Suna—: me ayudas a encontrar a Alan y yo te cuento lo que quieras.

	—¡He dicho que respondas!

	Suna frunce los labios. Pasó el momento de negociar. Y me importa una mierda ahora mismo dónde esté Alan. No hasta que acabe con Kai.

	—No sé de qué estás…

	—Su brazalete emitió una luz verde y desapareció. ¿A dónde ha ido? —insisto.

	—No lo sé —responde Suna, titubeante—. Nunca he visto esa luz verde.

	Miro a Sam. Da un respingo y emite un gemido débil. Traga saliva.

	—No sé nada de eso, nosotros no somos Guardianes —dice Sam, temblando.

	Es cierto, no son Guardianes, por eso están aquí. Si en su lugar hubiera traído a Olivia o a Zack, ahí sí que habría cruzado una línea de la que nunca podría regresar.

	—Eso no os impide conocer sus planes —advierto.

	—Si Kai tiene algún plan, no lo ha compartido con nosotros —añade Suna.

	Les creo. No se atreverían a mentirme después de lo que han presenciado.

	—¿Entonces no sabéis lo que va a hacer ahora? ¿No sabéis si va a volver?

	—No —responden los dos al unísono. De nuevo creo en lo que dicen.

	Me acerco a Sam, intimidante. Saco una pequeña navaja del bolsillo interior de la chaqueta. Sam cierra los ojos y aparta la cara. Corto las bridas de pies y manos, liberándolo. Hago lo propio con Suna.

	—Os vais a quedar en esta sala pero no hay necesidad de que estéis inmovilizados en esas sillas, no podríais escapar ni aunque lo intentarais. Ahora os traeremos un poco de agua; no sé cuánto tiempo estaréis aquí.

	Ambos se quedan pasmados y no intentan atacarme, lo cual sería estúpido por su parte a pesar de la superioridad numérica. Salgo de la sala. David la cierra con llave. Me susurra al oído que Kai está tratando de llamar mi atención en el callejón que conecta con el hotel.

	Así que ya ha regresado. ¿Dónde estaría? Si no se hubiera largado, H… No, estos pensamientos no me ayudan. No debo buscar la venganza por su muerte en Kai. Debo centrarme en detenerlo, en evitar que alguien más salga herido, incluso él; solo así honraré a H.

	No sé qué planea pero no voy a escuchar más al maldito mentiroso. Está aquí. Yo tengo a esos dos. ¿Qué más hay que discutir? Si es tan estúpido de venir, lo estaremos esperando, y si no viene, solo le queda una opción. Si cree que por ir al hotel está enviando algún tipo de mensaje de fuerza, está muy equivocado. A partir de ahora, yo dictamino lo que ocurre.

	—Dejadlo, no hace falta intervenir —le ordeno a David—. Que se ponga nervioso esperando. Kai sabe lo que quiero. No perderé más el tiempo. Me voy a casa.

	David protesta, diciendo que está atrayendo muchos observadores. Desoigo sus quejas, no me interesan. Con saber dónde está Kai, ya tengo suficiente. Cuando vea que lo ignoro, entenderá en que debe emplear su tiempo. Me llevará a la puerta y por fin podré poner el punto final a esta pesadilla.
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	El doble

	¿POR QUÉ HE ESCOGIDO EL hotel? ¿Por qué este lugar, precisamente? No lo sé. No guardo buenos recuerdos de este vestíbulo, ahora iluminado con demasiada intensidad con las tres lámparas colgantes sin difusores. Tampoco es que posea un significado especial. Pero parece lo adecuado.

	Sin nadie que lo transite o se encargue de su mantenimiento, aún se perciben las marcas de mi anterior confrontación con el Animal. En especial las manchas de sangre en el suelo. Una dispersa y extensa, mezclada con restos de mi saliva, como si se hubiera pulverizado con un spray, y una más pequeña, concentrada y oscurecida, perteneciente a Sam.

	Miro instintivamente al final de las escaleras y adopto una postura defensiva al recordar aquel día, esperando que alguien aparezca entre las sombras del primer piso, pero enseguida descarto tal posibilidad.

	—¿Estás seguro de que esto es una buena idea? —pregunta Zack, tenso hasta los párpados.

	Tanto él como Olivia han insistido en acompañarme, desoyendo mi negativa inicial. Se mueven despacio, estudiando cada movimiento, sintiéndose en un campo de minas donde un mal paso supone el final.

	—¿Seguro? No, ni lo más mínimo. Hoy podría acabar muy mal —digo sin darle importancia.

	—¿Entonces qué hacemos aquí? Tiene que haber otra forma, una que no nos ponga en peligro y nos requiera estar en un hotel en el que estoy seguro que deambulan fantasmas. No me digáis que soy el único que escucha esos ruidos. Escuché los mismos la última vez pero la situación apremiaba y no les presté mucha atención. ¡Ahí! ¿No lo oís? —Se lleva un dedo a la oreja derecha—. ¿Tú qué opinas? —pregunta a Olivia. Ella levanta los hombros y le responde algo en signos.

	—Porque tú lo digas —le responde Zack—. Los fantasmas existen y dan mucho miedo. Son los espíritus de los muertos que aún tienen cuentas pendientes, generalmente cuentas violentas, y vagarán por este mundo hasta el fin de los días si no consiguen solventarlas.

	—Este sitio es tan bueno como cualquier otro —digo, sin hacer caso de sus desvaríos—. Necesitamos hablar con R sí o sí.

	Zack niega con la cabeza sin dejar de buscar fantasmas en todos los rincones.

	—No digo que no sea necesario pero podrías haber buscado otro sitio más acogedor. En serio, ¿no escucháis esos ruidos? —Olivia le da una colleja, seguida de más signos—. Vale, ya me callo, pero no me tranquilizaré hasta que salgamos de aquí. Haz lo que tengas que hacer, Kai.

	En este vestíbulo se encuentra una de las puertas que conectan los dos mundos, la que empleé para mostrarle a Sam lo que podemos hacer. Si bien ahora es de las más utilizadas debido a su aislamiento de la gente corriente de la calle, en otros tiempos era una puerta inútil. Pocos recuerdos quedan de la época en la que el hotel reunía a lo mejor y más selecto de cuantos visitaban la ciudad, antes de que lo absorbiera la isla del dinero como a tantos otros sitios emblemáticos.

	Sin embargo, en esta ocasión no voy a emplear la puerta. No la necesito. Quitando el episodio que me llevó al desierto, ahora tengo control absoluto sobre el brazalete y sus llaves. Aunque siempre quedará la posibilidad de que me vuelva a utilizar como un pelele guiado por sus hilos.

	Me concentro en mi objetivo. Esa es la clave: aislarte de tu realidad para visualizar el destino. No hay dolor, no hay sufrimiento; solo hay deseo y esperanza.

	Y debo decir que, si no es control absoluto, cerca está. Antes de que a Zack y Olivia les dé tiempo a pestañear, los dejo atrás y llegó al otro Klooftown.

	Me da la bienvenida la esperada tromba de agua. Aunque no por esperada deja de ser incómoda. Salgo del callejón en el que se ubica la puerta, a la calle principal, sin nada que la diferencie de cualquier otra calle de la ciudad. Blanco por todas partes. Una buena cantidad de personas transitan por ella, acostumbradas a vivir bajo un paraguas. Si fuera de noche no habría nadie. Ninguna se ha percatado de mi llegada pero esta vez no me importa si lo hacen. Es más, quiero que me vean, quiero que se corra la voz de mi presencia. No me preocupa que les perturbe; la gente tiende a despreciar lo que no entiende. Y nadie creerá el relato de una persona que se desvanece por arte de magia, por lo que voy a aprovecharme de su ignorancia.

	Avanzo unos pasos para colocarme en medio de la calle, donde todos pueden verme, el agua empapando cada centímetro de mi ser. Obligo a frenar a un coche. Su conductor se desgañita con la bocina. Abro los brazos con las palmas hacia el cielo. Ese simple gesto lleno de teatralidad del hombre mojado llama la atención de unos cuantos transeúntes. Bien, empecemos. Sin darles tiempo a pestañear, regreso a mi ciudad, desapareciendo delante de sus narices en medio de una explosión de luz azulada. Me imagino sus expresiones de incredulidad y el rumor que empieza a brotar. Me los imagino buscando una explicación en la persona más cercana, aumentando el rumor. Un rumor que espero que sea suficientemente fuerte para que alcance a los oídos de las personas indicadas.

	Doy media vuelta, formando un pequeño charco de agua en el viejo y desgastado suelo cerámico del hotel, y me encuentro con los gestos de extrañeza de mis acompañantes.

	—¿Por qué no utilizas la puerta? —pregunta Zack a la vez que Olivia me dedica unos signos. No necesito conocer el lenguaje para saber que me está preguntando lo mismo.

	—Quiero que vean que no la necesito —respondo—. Quiero que vean que juego en otra liga y que no me rijo por las mismas normas que ellos.

	—Eso está muy bien, pero no sé de qué sirve fanfarronear. Siguen teniendo a Suna y a Sam, y nosotros…, nada —dice Zack como si me hubiera olvidado de nuestro objetivo principal. Como si pudiera olvidarme…

	—Es una forma de mostrarles que no pueden esconderse: puedo aparecer en cualquier parte. Les estoy obligando a salir para tomar el control. Les estoy enseñando que ellos me necesitan para encontrar la puerta, pero que yo no los necesito para encontrar a mis amigos. Pueden encerrarlos en una cámara acorazada si quieren y aun así podría llegar a ellos.

	Reciben con escepticismo mi extrema seguridad, intercambiando miradas preocupadas. Entiendo por qué: nada de lo que nos ha ocurrido hasta ahora justifica mi inusitado optimismo. Cuando uno pierde constantemente, al final no se cree que exista la mínima posibilidad de ganar.

	—Para eso necesitarías saber dónde están, cosa que no sabes —advierte Zack, remarcando lo que cree obvio—. Estamos en igualdad de condiciones: lo que busca uno, solo se lo puede ofrecer el otro.

	—Sé dónde están —admito para su sorpresa.

	—¿Cómo?

	—Los tendrán en la misma sala que utilizaron para retenerme a mí.

	—¿De verdad crees que serían tan estúpidos?

	—¿Estúpidos? No. Es una invitación.

	—¿Y por qué no respondes a su invitación y empleas tus particulares habilidades para traerlos de vuelta?

	—Porque solo estaremos retrasando lo inevitable. Ahora mismo, R es como una niña que quiere su juguete y no parará de chillar hasta lograrlo. Además, cree estar luchando por la supervivencia de su mundo y no puede permitirse otro fracaso, lo que la ha llevado a aumentar la intensidad de sus acciones y la ha vuelto más voluble.

	Creo que ya entiendo por qué he elegido este lugar. Yo, como R, no puedo permitirme perder de nuevo. Tengo que corregir todo el daño que provoqué. Qué mejor lugar para empezar a enmendar mis errores que el de una de mis grandes derrotas. Cuando vean dónde les espero, se darán cuenta de que ya no pueden utilizar el miedo en mi contra. No es porque ya no lo tenga y me haya convertido en el hombre más valiente del mundo. No, sigo teniendo miedo. En el fondo sigo aterrado por lo que pueda pasar, por lo que ocurrirá si me equivoco o doy un paso en falso. Pero ahora, por primera vez en mucho tiempo, no dejaré que ese miedo me guíe.

	Eso me ha llenado de una confianza que creía perdida desde hace mucho tiempo. El último año he sido un muerto andante, sin esperanzas ni sueños por los que luchar. Dejándome arrastrar hacia un triste futuro. Levantándome por la mañana porque era más fácil que tumbarme con mis pesadillas. Si este no es el momento ideal de cambiar y olvidarme de toda esa mierda es porque no existe redención para mí. Pero siento que estoy preparado para hacerlo. Ya no voy a echarme a llorar cuando la vida me recuerde su dureza con una buena hostia en la cara.

	Olivia sigue observándome, poco convencida. Chasquea los dedos para llamar la atención de Zack y realiza el signo equivalente a «traduce», uno de los pocos que me he dignado a aprender. Zack le pone voz a sus palabras:

	—Kai, R no es tonta. Estás convencido de que diciéndole lo que quiere escuchar bajará la guardia. Que confiará plenamente en tus palabras. Eso suponiendo que decidirá escucharte y no actuar por la fuerza una vez más. Nada le impide traerse a sus amigos y obligarte a hablar utilizándonos en sus amenazas. Tu plan depende de cómo crees que actuará en función de vuestros anteriores encuentros pero, ahora que ha perdido a H, desconocemos cuál es su estado mental. Podría ser más voluble, como has dicho, o podría estar más concentrada en su objetivo y decidida a arrasar con todo, convencida de que su muerte fue culpa tuya y eso le da aún más razones para continuar. —Olivia suspira y se frota la sien, evidenciando muestras de fatiga. Me mira unos segundos, estudiando sus siguientes palabras, y continúa a través de Zack—: Sinceramente, tu exceso de confianza me preocupa. Nos hemos adentrado en terreno peligroso y estamos a punto de golpear al oso en la nariz. Creo que nos equivocamos.

	—Entiendo tu preocupación —digo—. Pero la confianza que ves es buena. De no ser así, no sería capaz de enfrentarme a ella, y me escondería detrás de vosotros como he hecho hasta ahora, perdido y derrotado. Esta situación es, en buena parte, culpa mía y necesito ser yo quien la resuelva. No puedo dejar que otros sigan peleando mis batallas, no voy a dejar que nadie más sufra por mis errores. Sé lo que tengo que hacer, y no me vendría mal vuestro apoyo.

	Olivia asiente y sonríe, comprensiva, aunque percibo que no abandonará su preocupación hasta que todo acabe. Seguirá observando desde el silencio, intentando pasar desapercibida hasta que sea necesaria.

	—Está bien —traduce Zack—. Estaremos aquí contigo si nos necesitas. Solo…, ten cuidado.

	Esperamos algo más de tiempo. Nadie aparece.

	—¿Cuánto tiempo ha pasado? —pregunto, nervioso.

	—Casi veinte minutos —responde Zack, seguido de un bostezo—. Creo que no va a venir nadie.

	—Voy a volver.

	—¡Esper…!

	Regreso bajo la lluvia. Si mi anterior desaparición provocó algún tipo de congregación alrededor del extraño suceso, ya no queda rastro de él. De hecho, hay muchos menos peatones. La diferencia, en cambio, es que ahora no he aparecido en el callejón, sino en medio de la calle, a la vista de todos. Y desafiando a la muerte, jugándome el tipo ante un atropello fortuito.

	Habrá menos personas pero hacen más ruido. Los que se han detenido me señalan con el dedo, intercambiando impresiones con la primera persona que encuentran. Los que siguen andando lo hacen con más lentitud, guardando una distancia prudencial al pasar por mi lado, sin apartar la vista del extraño, por si yo fuera peligroso.

	No puedo estar seguro del alcance que tuvo mi anterior truco de magia; no era más que un loco con los brazos abiertos bajo la lluvia, y no pude ver sus reacciones. Pero esta segunda actuación me da la oportunidad de apreciar cada gesto, cada expresión, cada movimiento. Veo a una mujer mirar hacia el cielo, buscando algún tipo de artilugio, y a un hombre haciendo lo contrario en busca de alguna trampilla en el suelo. Cada uno busca una explicación a su manera.

	Otra mujer graba con el móvil a la espera de lo que pueda ocurrir. Cualquier otro día me habría preocupado mucho por miradas anónimas. Una de las principales normas de los Guardianes es evitar a los observadores: personas sin conocimiento de las puertas que son testigos de la apertura de una. Pero hoy no es cualquier otro día. Y yo no estoy abriendo ninguna. Teóricamente no incumplo ninguna norma.

	Aún me falta realizar la segunda parte del truco. Miro a un lado, luego al otro. No veo a R ni a nadie reconocible, lo que no significa que no estén cerca observando. Sonrío con chulería, como antesala al gran espectáculo, aunque no sé si se aprecia tras la cortina de agua. Quiero imaginar que mi sonrisa húmeda eleva el efecto que la propia volatilización provoca. Produzco una rápida explosión de luz azul para volver al hotel.

	—No vuelvas a hacer eso sin avisar —dice Zack, visiblemente enfadado y señalándome con un dedo. Ha reaccionado con un brinco a mi regreso.

	—He avisado.

	—Pues avisa con más antelación. La puerta al menos la ves venir, pero contigo no te da tiempo ni a pestañear.

	—Deberías estar orgulloso de mis progresos —digo, formando la sonrisa más grande que mis músculos me permiten crear.

	—Lo estoy pero, ¿no me has escuchado cuando te he hablado de fantasmas? —La última palabra le hace temblar la voz—. No es muy recomendable asustarme de esa manera.

	Olivia estalla en una carcajada muda, sorprendentemente contagiosa. Los tres nos reímos durante un rato, expulsando una gran carga de tensión.

	El momento de diversión y relajación es bienvenido, aunque obviamente demasiado corto. Volvemos a nuestro estado de seriedad tensa, contando los minutos de espera. Pasan cinco, diez, quince, y nadie ha venido a nuestro encuentro. Empiezo a pensar que a R no le interesa hablar conmigo ahora sino que lo hará cuando ella decida, donde ella decida y de la forma que ella decida. Siempre que no haya decidido que ya nos hemos dicho todo lo que había que decir. Y eso hace que empiece a perder los nervios.

	—Voy otra vez —aviso a mis compañeros, aunque antes de acabar la frase ya he completado el cambio. No me da tiempo ni a sorprenderme de la asombrosa facilidad que estoy exhibiendo en cada viaje.

	Ya no me preocupo de llamar la atención. Mi aparición repentina se encarga de ello. Varias personas, más que antes, me rodean expectantes como si fuera un artista de la calle con un espectáculo de lo más original y asombroso. Si antes solo grababa una persona, ahora lo hacen casi todas. En sus ojos no hay miedo por lo desconocido. En su lugar hay fascinación por lo extraordinario. Reconozco a algunos de mi anterior visita.

	Reviso cada una de las caras buscando la que no muestra fascinación, la que me reta. No hay ninguna. Por alguna razón, ni R ni nadie de su grupo muestran interés en la improvisada reunión que se ha formado junto a una puerta. No le encuentro explicación.

	Me abro paso entre la multitud a empujones y le grito a la lluvia:

	—¡R! ¡Aquí me tienes! ¿¡A qué estás esperando!?

	Oigo el murmullo creciente a mi espalda, que se me mete poco a poco en la cabeza y me agobia. Me gustaría gritarles que se callaran pero solo funcionaría durante unos segundos, ya que el rumor volvería a aparecer haciéndose eco del inestable personaje. 

	No tiene sentido. Por fin doy un paso adelante, por fin decido pasar a la acción, y lo que obtengo es indiferencia. Entonces, ¿para qué llevarse a Suna y a Sam? ¿Para qué hacerme llegar un mensaje? ¿Por qué no se dignan a hablar conmigo? ¿Acaso están observando desde la distancia riéndose de mí? ¿Forma esto parte de algún plan que desconozco? ¿O simplemente creen que no tienen nada que discutir conmigo, que les llevaré directo a su ansiada puerta? No, me niego a rendirme. No pararé, no les daré esa satisfacción.

	Paseo la mirada por todos los edificios cercanos, iguales como son, desafiante por quien pueda estar vigilándome. Y vuelvo a emplear el azul, por sexta vez en menos de una hora.

	Zack y Olivia no dicen nada, no necesitan hacerlo. No están contentos con mis continuos cambios. Creen que mi impaciencia no ayuda, y probablemente tengan razón. 

	—¿A qué cojones están jugando? —pregunto sin dirigirme a nadie en concreto.

	—Kai, relájate —dice Zack, acompañando con un gesto de las manos.

	Olivia le indica que traduzca:

	—Es esto justamente a lo que me refería. R no está haciendo lo que tú esperas, no se está ajustando a tu plan. Y mira cómo te afecta. Ese exceso de confianza que irradiabas hace un rato no puede depender de que suceda todo según tus gustos. Estás empezando a dudar.

	—Lo sé, lo sé —digo. Camino dibujando un círculo, mordiéndome las uñas—. Pero es que no entiendo qué está pasando. Me torturan, nos atacan a punta de pistola, secuestran a Suna y a Sam, y ahora que se lo pongo en bandeja, nada. ¿Por qué no vienen?

	—Porque están jugando contigo —continúa traduciendo Zack—. Ella quiere que sucumbas a la desesperación, que le des lo que quiere confiando en que acabará renunciando a sus planes. Si supiera que eso es lo que pretendías ofrecerle desde el principio, ya estaría aquí.

	—Entonces tengo que ser más directo.

	Vuelvo a viajar al otro Klooftown. Van siete cambios. Escucho más reacciones de sorpresa, de miedo, de confusión. No me interesan. Grito, no sé a quién, porque no hay nadie para recibirlo:

	—¿Quieres saber dónde encontrar el verde? ¡Aquí te espero! —Me giro hacia el murmullo—: ¡Largaos, se acabó el espectáculo!

	El que se larga soy yo, al ruinoso hotel que empieza a asquearme.

	—Si alguien me estaba escuchando, se lo he dejado bien claro —anuncio a mis sufridos acompañantes. Ahora toca esperar, otra vez.

	Eso es lo único que hacemos, esperar. Nadie dice una palabra.

	No sé por qué creía que esta vez obtendría un resultado diferente: los minutos pasan y seguimos solos entre los restos de un pasado mejor.

	Se acabó, he alcanzado mi límite.

	Regreso a esa maldita calle blanca una, dos, tres, cuatro y hasta cinco veces más. Cada una en un lapso inferior de tiempo. Me desgañito en cada ocasión, reclamando una atención que no se me concede, alejando a los espectadores.

	En el segundo viaje, un hombre alto y delgado con el peinado perfecto, me observaba bajo un paraguas. Un hombre que no había dejado que mi enloquecimiento lo alejara. Un hombre con una cara conocida: la cara de Sam. No me he dejado llevar por la euforia. Es evidente que no era mi Sam. Para empezar llevaba gafas. Y si lo fuera, habría estado a mi lado apoyándome. Pero su imagen me ha insuflado de nuevas energías y de unas ganas tremendas de contarle que tiene razón: existen dobles nuestros o, al menos, un doble suyo.

	Por un momento se me ha pasado por la cabeza olvidarme de R y conocer al doble de Sam. Compartir experiencias, comprobar si me observaba porque me reconocía. Hacerle mil preguntas para averiguar las semejanzas y las contradicciones. Pero luego me he dado cuenta de que solo conseguiría poner en peligro a otro Sam. Uno es más que suficiente.

	Ver su cara me ha recordado por qué sigo luchando esta batalla con R. Puedo darle mil vueltas a mis fallos, a mis decisiones basadas en el miedo o en la ignorancia, pero al final lucho para que él tenga la vida normal que se merece. Él hizo lo mismo por mí cuando me sacó del abismo. Quería que disfrutara de una vida normal, aun sin saber que eso jamás sería posible para mí. Para él todavía no es demasiado tarde. Su doble es la mejor muestra de ello.

	Ojalá tuviera tiempo de conocer a ese Sam. Quizá un Sam que no se ha visto influenciado por mí. Quién sabe si un Sam más feliz.

	En el cuarto viaje he empezado a recordar viejos hábitos, hábitos que me provocan un dolor insufrible de cabeza; y con el quinto, rememoro una práctica puntual en forma de sangrado de nariz. Ni siquiera puedo repetir mi ritual vociferante cuando la sangre empieza a manar bajo la lluvia. La gente se ha dispersado, quizá por miedo, y cometo el estúpido error de realizar un último viaje de vuelta.

	En cuanto llego el cuerpo entero me tiembla, la cabeza se siente mareada y la vista se emborrona. Lo normal. Pierdo la estabilidad y caigo al suelo como un tronco, golpeándome la sien contra un trozo de madera medio podrido del suelo. Por suerte no pierdo el conocimiento. Llevo demasiados golpes encima como para que ahora uno solo sea suficiente. 

	Zack y Olivia acuden en mi auxilio, en el momento en que un rayo surge en medio de la nada. Lo acompaña un fulgor azul que comienza a apoderarse del espacio. Finalmente se han decidido a presentarse.

	R HA CRUZADO LA PUERTA. Sola. La ha cerrado tras de sí. Con su inseparable chaqueta de cuero, brillando por el agua que la recorre. Con la cabeza alta, exhibiendo una media sonrisa de satisfacción. Disfruta viéndome en el suelo, víctima de mi propia tenacidad. Sospecho que llevará el revólver a su espalda, sujeto en el pantalón.

	—No aceptas un no por respuesta —dice, manifestando hastío, con la clara intención de irritarme aún más.

	Olivia me ayuda a levantarme mientras Zack se dirige a la puerta de entrada para comprobar que no nos rodean.

	—No te molestes, Zack: vengo sola. No he creído necesario que me acompañara nadie.

	Le pido a Olivia que me suelte porque, aunque me cuesta mantenerme en pie, y un ligero tembleque de mi rodilla derecha así lo demuestra, no quiero mostrarme débil ante R; al menos no más de lo ineludible. También le pido que se mantenga detrás de mí, ofreciéndole una falsa protección, pero una protección al fin y al cabo. Me limpio la sangre de la nariz con el dorso de la mano.

	—¿Por qué? —pregunto. El dolor de cabeza disminuye rápidamente, pero las sensaciones que deja no son nada agradables, sintiendo incluso un inicio de arcada. Gotas de sudor y agua me recorren la frente y la espalda. Pestañeo con fuerza para centrarme en la persona que tengo delante y no en las reacciones de mi cuerpo.

	R abre los brazos y frunce el ceño, indicando que no entiende la pregunta.

	—¿Por qué me has hecho esperar tanto tiempo? —insisto—. Sabías que estaba aquí. ¿Por qué pedirle a Zack que me entregue un mensaje si luego me vas a ignorar?

	—¿Entendiste bien el mensaje? No era una invitación para mantener una conversación de mierda que no nos llevará a nada. Si te pido la Puerta Verde, quiero la Puerta Verde. Sé que aquí no está, por eso no he venido hasta que me has dejado bastante claro que no ibas a parar. Sinceramente, preferiría que estuvieras haciendo otras cosas más productivas. Pero bueno, ya que estoy aquí, ¿qué quieres?

	Doy una respiración profunda, manteniendo el contacto visual con R.

	—¿Qué has hecho con Suna y Sam?

	—Tranquilo, esos dos están bien —dice como si no tuviera importancia—. Te doy mi palabra.

	—Permíteme que dude de tu palabra: no me fío mucho de ella. —Me fijo en sus manos—. ¿Es eso sangre en tus nudillos?

	R se mira las manos y abandona su expresión relajada por una más seria y desafiante. Tras la muerte de Harold me la imaginaba con esta última constante en su rostro, pero no parece que la haya afectado demasiado. Quizá estamos equivocados y no estaban tan unidos.

	—No es su sangre —dice—. Si digo que están bien, es porque están bien. No tengo ningún interés en hacerles sufrir más de lo que tú me obligues.

	—Necesitaré ver alguna prueba.

	—¿Quieres que les corte un dedo y te lo enseñe? No necesitas ver nada. Tendrás que conformarte con mi palabra.

	—No sé si es suficiente.

	—Tendrá que serlo, porque es todo lo que obtendrás.

	—Está bien, me fiaré de ti —digo a regañadientes. No parece que pueda conseguir nada más por mucho que insista.

	—¿Algo más que inquiete a tu maltratada cabeza? —Cada sonido que sale de su boca lo hace con la intención de dañarme. Pero no voy a dejar que eso siga afectándome.

	—¿Cómo sé que los devolverás sin un rasguño si te entrego la puerta?

	—No lo sabes. Tendrás que seguir fiándote de mí.

	—No me lo estás poniendo fácil…

	—Ni pretendo hacerlo. Siempre puedes negarte. Aunque eso no los ayudará. Y tendremos que emplear métodos menos… pacíficos. No te lo recomiendo.

	Miro a mis compañeros por encima del hombro. Asienten.

	—Dentro de tres horas, cuando caiga la noche, búscame. Supongo que tardarás menos en responder de lo que has tardado ahora.

	—¿Estarás en la ubicación exacta?

	—No. No soy tan tonto —digo, ofendido—. Trae a mis amigos y entonces, si están enteros, y solo si están enteros, te llevaré hasta el verde.

	—¿Así de fácil? ¿Sin trucos? —pregunta R sin acabar de creérselo.

	—Así de fácil. Te daré tu preciada puerta.

	—¿Sabes dónde está?

	—Sí.

	—Deja que sea yo la que dude ahora de tu palabra. Aunque al menos ya has dejado de mentirme sobre la puerta.

	—Nunca te he mentido. No lo recordaba, ahora sí. —Me encojo de hombros.

	—¿Y qué ha ocurrido para que ahora lo recuerdes?

	—Simplemente lo he recordado.

	—Ya, claro, simplemente. Bueno, no pienses ni por segundo que me creo que me vas a llevar directa a la puerta.

	—Puedes creer lo que quieras.

	R vuelve a estudiarme entero, mira a Zack y a Olivia esperando obtener alguna reacción y se ríe, meneando la cabeza de un lado a otro.

	—Está bien, te seguiré el juego —dice—. No sé qué pretendes pero has conseguido intrigarme. Tres horas… ¿Por qué tres?

	No contesto. Si ella no responde a mis preguntas, yo no voy a ser menos.

	Da media vuelta y levanta el brazo derecho hacia el techo para abrir la puerta de regreso. Nunca he entendido por qué todos levantamos el brazo cuando no es necesario. Debe ser un acto reflejo para hacer visible nuestra intervención en el acto de abrirla.

	—Tengo una última pregunta —digo—: ¿por qué no fuiste a visitar a H?

	R baja el brazo y pierde la concentración, interrumpiendo la apertura de la puerta que ya asomaba entre pequeñas descargas eléctricas. Gira la cabeza para mirarme de reojo.

	—No te atrevas a hablar de él —dice con la voz a punto de romperse—. No tienes derecho a hablar de él.

	—Tendrías que haber estado tú a su lado en sus últimos momentos, y no yo.

	—¡He dicho que no hables de él! —El grito retumba en las paredes con una fuerza descomunal. Los ojos vidriosos no esconden la furia que hay detrás—. Está muerto por tu culpa.

	—Yo no apreté el gatillo. Yo no me escondí detrás de las armas. —Aunque no parece que hoy vaya armada, me siento como si me estuviera apuntando. Creo que me estoy acostumbrando a esa sensación de peligro.

	—No, tú no disparaste. De ese ya me he encargado. Pero fueron tus acciones las que nos llevaron a esa situación extrema. Jamás te perdonaré por eso.

	¿Ya se ha encargado del Animal? ¿Es su sangre la que se reseca en los nudillos de R?

	—Puedes seguir contándote esas mentiras. Su muerte es tan culpa tuya como mía. Es algo con lo que tendré que aprender a vivir toda mi vida. Con lo que ambos tendremos que aprender a vivir.

	—H no tendría que haberse entrometido —dice de pronto con un hilo de voz casi imperceptible, bajando la mirada—. Esto era entre tú y yo. Pero siempre tenía que hacerse el maldito héroe e intentar solucionarlo todo. Y ahora está muerto y me toca proteger su mundo…, nuestro mundo; algo que pretendo hacer hasta las últimas consecuencias.

	—Te equivocas conmigo, R. Estoy intentando corregir mis errores. Nunca quise destruir tu mundo.

	—Ojalá pudiera creerte, pero la gente no cambia de un día para otro. —Hace una pausa durante la que mantenemos la mirada. Un último intercambio antes del gran final—. Tres horas. Estaré esperando.

	—¡No tienes por qué hacer esto! Por favor, R, acaba con esta locura —suplica Zack.

	—Es demasiado tarde para eso —dice R—. Pero tú aún estás a tiempo de elegir el bando correcto.

	—Estoy en el bando correcto. No puedo apoyar lo que estás haciendo.

	—Muy bien, no olvides que te di una oportunidad.

	Acto seguido abre la puerta y se va.

	Zack avanza para situarse a mi lado y me pone una mano en el hombro.

	—Espero que funcione tu plan, colega —dice.

	Si conociera mi plan completo, y no solo las partes que le he contado, me tildaría de loco. Seguramente lo estoy. Miro a Olivia y veo la duda en su semblante. Creo que su poder de observadora la ha hecho sentir que oculto algo. Con todo lo que me han ayudado y no soy capaz de confiar plenamente en ellos. ¿Qué me pasa? Para enmendar mis errores debería empezar por los dos que nunca han dudado de mí.

	Joder, no puedo mentirles.

	—La voy a llevar directa a la puerta, a su ubicación real —les anuncio.

	—¿Qué acabas de decir? —pregunta Zack, no queriendo creer a sus oídos.

	—No podemos arriesgarnos entregándole una ubicación falsa.

	—¿Vas en serio? ¿De verdad sabes dónde está?

	—Sí.

	—¿Has perdido el norte? ¡No puedes hacer eso!

	Me miran los dos con los ojos muy abiertos y la boca aún más.

	—Creo que la Puerta Verde se puede cerrar —revelo.

	—¿Crees? ¿¡Pretendes jugártela con una suposición!? —dice Zack.

	—No os he contado todo lo que recuerdo. Dejad que os lo explique y entenderéis lo que quiero hacer.

	Acceden a escuchar esa explicación. Algo que debería haber hecho desde el principio. Pero, como siempre, tenía que esconderme por miedo a sus reacciones.

	Para mi sorpresa, no solo no pierdo su apoyo, sino que me muestran una mayor implicación y decisión. Tenían razón Bijak y Suna cuando me dijeron que me seguirían al fin del mundo. Y de nuevo siento que no lo merezco.

	¿Por qué siguen conmigo? Les acabo de contar un plan que se basa en una hipótesis y no han objetado nada en ningún momento. Me da la sensación de que me apoyarían aunque decidiera tirarme de un avión sin paracaídas. Por lo menos, si todo sale mal, sé que puedo contar con ellos para proteger mi hogar, si es que aún queda un hogar que proteger.

	Quizá es cierto que me ven como a un superhéroe, luchando contra el mal. Lástima que no sea ni súper ni héroe, solo un tipo que se dejó llevar por la emoción de realizar lo imposible cuando…, bueno, todos decían que era imposible. Y ahora me dan permiso para volver a intentarlo.

	Si creyera en algún dios, sería un buen momento para rezar y pedirle que esta vez me permita conseguir lo imposible.
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	La Puerta Verde

	LA CALMA ANTES DE LA tempestad. Menuda tontería. No existe tal cosa. Lo que entendemos por esa calma es una falsa sensación de tranquilidad, es el momento en que las cosas dan la impresión de estar quietas, esperando al disparo de salida, cuando en realidad se precipitan a una velocidad endiablada. La llamada tempestad es el culmen inevitable.

	No he elegido esas tres horas por casualidad. Quiero la noche, quiero la oscuridad, quiero la soledad y el silencio. Va a ser peligroso, van a haber demasiados actores implicados, y el lugar del encuentro, frío y desatendido como es, sigue siendo un lugar habitado.

	Podría haber conseguido un plazo mayor de tiempo para preparar al máximo cada detalle, dándole vueltas, vueltas y más vueltas hasta eliminar cualquier atisbo de duda, y posponer el encuentro hasta la noche más profunda, pero no quería retrasar más la inevitable tempestad. Por mucho que analice cada movimiento hasta la obsesión, en algún momento será necesario ponerlo todo en práctica.

	Así que como me sobraba algo de tiempo, lo he empleado para ordenar los asuntos que podrían quedarse atrás hoy.

	Lo primero que he hecho ha sido llamar a mi madre, que me había dejado un mensaje en el contestador indicándome dónde contactar con ella. Durante la conversación no le he contado nada de lo que está sucediendo, ni de lo que va a suceder. Ella siempre ha intentado alejarse de todo lo que rodea a los Guardianes, como quiso hacer mi padre con menos fortuna. Es algo a lo que ha tenido que acostumbrarse, algo que ha aceptado como si de una enfermedad incurable se tratase. Mi madre no quería a mi padre por su brazalete, sino a pesar de él. Por eso siempre evito cualquier tema relacionado con las puertas. Hoy más que nunca, ante un desenlace de tal incertidumbre.

	La llamada me ha retenido más de lo que tenía previsto pero no quería colgar. No quería dejar de escuchar su voz, contándome infinidad de cosas pasajeras y sin importancia que me han transportado a un lugar donde la vida es más sencilla y relajada, donde la mayor preocupación es ponerte crema en la playa para no quemarte bajo los rayos del sol. Al menos me ha servido como despedida del último resquicio de una vida normal.

	Después de eso mi intención era realizar una última visita a Kloofpack. No sé con qué objetivo realmente. Supongo que quería darle alguna explicación al jefe sobre mi ausencia, aunque fuera falsa. Pero mi madre no me lo ha permitido. Ella se merece todo mi tiempo y puede que yo no esté aquí cuando regrese pasado mañana de sus vacaciones. No quiero pensar en cómo se sentirá si hoy me ocurre algo; nadie debería perder a las dos personas que más quiere en un año.

	El tiempo restante (no mucho) lo he empleado en llenar la mochila, hacer otra llamada importante y en pensar en soluciones alternativas, sin llegar a ninguna. Tampoco es que le haya dado muchas vueltas.

	Zack y Olivia han insistido en acompañarme pese a las ligeras reticencias que he tenido desde el principio. Podría haberme inventado mil excusas, haberlos mandado a hacer algún recado innecesario o incluso haberlos eludido directamente pero, llegados a este punto, sé que no van a dejarme seguir solo. No espero menos de ellos.

	Los tres hemos llegado al lugar del encuentro diez minutos antes de que se cumplieran las tres horas y hemos compartido un último instante de paz, hablando de nimiedades, olvidándonos durante unos minutos de lo que hemos venido a hacer.

	Les he invitado a acompañarme al Klooftown blanco, quién sabe si en mi último viaje a ese mundo, y han aceptado encantados. Los he visto deseosos de saber qué se siente con mis cambios, qué nuevas sensaciones disfrutarán. No he querido decepcionarlos diciéndoles que ellos no sentirían nada especial, salvo una emoción parecida a cuando abren una puerta.

	Quizás este último cambio ha sido el único que he disfrutado, sin tensión, sin urgencia, sin resultar precipitado y, obviamente, sin dolor. No nos ha importado dónde hemos aparecido (una calle igual a tantas otras del laberinto blanco) ni quién nos ha visto. Ha sido como un corto paseo, sin la molesta y sempiterna lluvia, aunque las nubes la anunciaban. Tras contemplar las paredes inofensivas durante un par de minutos, hemos vuelto a casa.

	Y esperamos, sin abrir la boca, sin movernos, solo esperando, con el estrés que se presupone en una situación como esta. No vamos a volver a cambiar, esta vez no, una es más que suficiente. Si R quiere la puerta, que venga a buscarnos.

	Perla me mira desde su balcón, asomando la cabeza entre las barras verticales, respirando con la lengua fuera. A saber lo que pasa por la cabeza del animal. Quiero creer que me recuerda y que me protegerá desde su posición privilegiada, como ya ha hecho antes. Le guiño un ojo y ella responde cerrando la boca, girando la cabeza y mirándome con curiosidad.

	Unas siluetas surgen al final de la calle. Saco el móvil y presiono el botón de enviar.

	LA DUEÑA DE PERLA NO mentía cuando me explicó que esta calle había perdido toda su vida. En la casi media hora que hemos estado aquí tan solo hemos visto a una pareja pasear por una calle que se supone que antiguamente era uno de los motores de la ciudad. Es la soledad que buscaba marcando el encuentro al caer la noche.

	R parece que ha cumplido su parte del trato: Suna y Sam no presentan heridas aparentes ni un aspecto deteriorado que me haga dudar de su estado de salud. Al contrario que el Animal, con marcas de varias heridas aún frescas en la cara, la nariz torcida y postura encorvada, con una mano en las costillas. A esto se refería con lo de que se había encargado de él. Entonces, ¿para qué lo trae? ¿Pretende asustarme con su imagen?

	R viene acompañada, aparte del Animal, de David, que debe ser algo así como su número dos, y de la tal Ivana, pero no hay ni rastro del resto, lo cual me inquieta más de lo que esperaba. Miro hacia atrás por encima del hombro, esperando ser rodeados, pero al no ver a nadie, sospecho que los ha dejado en su mundo a modo de seguro. Mejor. Me parece que no entiende que su seguro son las armas, que los que están al otro lado no pueden detenerme.

	R da unos pasos al frente con las manos en los bolsillos de su chaqueta de cuero, separándose de su séquito. Nos estudia y mira alrededor, tan desconfiada como yo. Noto un bulto en el bolsillo izquierdo de la chaqueta, seguramente el maldito revólver, cargado y listo para dañar.

	—Bonita calle. Algo decaída, pero mantiene cierto interés —dice como si hablara con un desconocido. Solo le falta hablar del tiempo—. Eso sí, hay algo que me atrae poderosamente…, o quizá solo es la emoción del momento. Aun así me sorprendes: pensaba que buscarías un sitio más cerrado, alejado del público, un sitio en el que pudieras tener el control en todas las direcciones y salidas. Ya veo que estaba equivocada. ¿Para qué es la mochila? ¿Vas a hacer algún viaje?

	La mira entornando los ojos, analizando el bulto, esperando una respuesta. Sin embargo, yo me limito a mantenerle la mirada.

	—Bueno, mientras no la tengas llena de armas… No, tú no harías eso, ¿verdad, Kai? —Sonríe—. Como ves, he cumplido mi parte: tus queridos amigos sin ningún rasguño. He de reconocer que no sabía qué hacer con ellos. A ti al menos podíamos darte unos golpes, estaba justificado. Pero ellos solo son culpables de seguirte; no habría sido justo que los maltratara. Está bien, acabemos con esto. ¿Dónde está la puerta?

	—No tan rápido —digo, levantando una mano—. Primero ellos.

	Señalo a Suna, a la que sujeta el Animal, y a Sam, al que retienen entre David e Ivana. Si los conocieran bien, serían dos los que sujetarían a Suna. R se ríe como si le hubiera dicho algo gracioso.

	—¿Por qué debería perder mi ventaja sin recibir nada a cambio?

	—¡Oh, vamos! Sé que todos lleváis una pistola encima; no esperaría otra cosa de vosotros. Ahí tienes tu ventaja.

	R asiente como si no hubiera pensado en ello y asumiera que las armas forman parte del escenario.

	—Muy bien —dice—, los soltaré. Pero que no se te ocurra intentar nada raro, no te lo recomendaría. Ya sabes lo que te espera si decides hacer uno de tus cambios especiales. —Lo que pensaba—. O lo que sea que hiciste la última vez. Por cierto, ¿qué hiciste? ¿A dónde fuiste?

	—No he venido aquí para discutir eso.

	—De acuerdo —dice tras una pausa de reflexión, sin dejar de estudiarme—. Soltadlos.

	David e Ivana liberan a Sam pero el Animal mantiene con fuerza a Suna, clavando las uñas en su brazo, manteniendo un debate interior, o así lo percibo yo. Una mirada inquisitoria de R termina de golpe con ese debate. El Animal agacha la cabeza, sumiso y avergonzado.

	Ambos están libres y caminan cautos hacia nuestra posición, mirando atrás constantemente.

	—¿Estáis bien? —les pregunta Zack.

	—Sí —responde Suna, secamente.

	Sam me da un fuerte abrazo.

	—Me alegro de verte. Sabía que podía contar contigo —dice Sam. Continúa susurrando—: Tío, R está loca. Al otro le ha dejado esa cara con sus propias manos.

	Sam abraza también a Zack y a Olivia como si fueran amigos de toda la vida. No necesito que me recuerde lo peligrosa e inestable que es.

	—Ya basta de abrazos —protesta R—. Yo ya he cumplido. Ahora te toca a ti. Estoy intrigada por ver qué tienes preparado.

	—Te dije que te daría la Puerta Verde y eso es lo que pretendo hacer —digo.

	—Vaya, no consigo descifrar si tanto cambio de mundo te ha frito el cerebro o si esto forma parte de un plan excesivamente elaborado.

	—Ni uno ni lo otro.

	Zack y Olivia empiezan a moverse inquietos, conocedores de lo que está por venir, pero se mantienen en un segundo plano a la espera. Su confianza en mí es más poderosa que las dudas.

	—En ese caso, basta de cháchara. Llévame al verde, donde sea que esté —me ordena R.

	—¿Que te lleve al verde? ¿Acaso no lo notas? Ya estamos aquí.

	—¿¡Qué!?

	Casi todos han gritado a la vez, perplejos ante la revelación. Incluidos Suna y Sam. Unos muestran confusión; otros, miedo. Unos creen que miento, otros esperan que esté mintiendo. Pero el brillo que siempre emiten las llaves en este lugar me da la razón.

	—¿Es cierto eso? ¿Está aquí? —pregunta R, intentando encontrarle la lógica. Se nos acerca y observa a Olivia y a Zack, ambos tensos, buscando la confirmación.

	—Por supuesto. A unos… cuatro metros detrás de mí, para ser más exactos. Mira tus llaves, mira el brillo verde que irradian.

	Eso hace, exclamando de sorpresa.

	R me aparta con el brazo y avanza un par de metros concentrada en las llaves. No opongo resistencia.

	Veo a Sam realizar un ligero movimiento de impulso, muy sutil. Zack lo detiene con un gesto de la mano antes de que lo perciba alguien más armado, algo que no contenta a mi buen amigo.

	—¿¡Qué está pasando!? —grita Sam— ¿No decíais que esa puerta nos mataría a todos si se abría?

	Intento calmar a Sam mediante señas, pero se ha alterado demasiado rápido, como en un estallido, y no surte efecto.

	—No sabes lo que estoy haciendo —responde R, furiosa.

	—¿No vais a hacer nada? —pregunta Sam, sin hacer caso a mis gestos pidiéndole paciencia, ni a los de Zack—. ¡No lo permitiré!

	Se lanza embistiendo hacia R. Intento frenarlo pero me aparta a un lado.

	R reacciona con rapidez. Se gira, lo agarra de la camiseta y lo tira al suelo con suma facilidad, con la mala suerte de golpearse el brazo contra el bordillo. Sam se agarra el codo, del que empieza a manar un hilo de sangre a través de un corte que se ha hecho. Suna se apresura a socorrerlo.

	—¡Vas a matarnos a todos! —grita Sam, desesperado—. ¿¡Por qué no hacéis nada!?

	No había contado con una reacción por su parte de tal calibre. Me sorprende. Debería ser capaz de leer mi estado calmo, debería ser capaz de entenderme, de adivinar que no nos estamos rindiendo. Doy un paso hacia él, pidiéndole tranquilidad una y otra vez, pero R se me adelanta. 

	—¡No! —R se agacha frente a él—. No voy a matar a nadie, no voy a abrir la puerta. Eso me rebajaría a su nivel, me rebajaría a ser igual que M, el mayor hijo de puta de la historia. No creas que no se me ha pasado por la cabeza, pero no sería justo que millones de personas pagaran por sus acciones. —Se levanta y se gira para cruzar la mirada conmigo—. No, me conformo con que sepa que lo tengo pillado por los huevos. Que esto sirva como aviso: ahora que sé dónde está la puerta, si vuelve a intentar algo parecido en mi hogar, no dudaré en arrasar este patético mundo. Y a partir de hoy, os prohíbo a todos viajar a mi mundo. Rompo el acuerdo. Vosotros preocuparos de este que yo me preocuparé del mío.

	Sus amenazas ya no me provocan ningún pavor y así se lo hago ver, manteniéndome impertérrito. Pero lo cierto es que me ha descolocado por completo. Si no esperaba la reacción de Sam, esta aún menos. Estaba convencido de que quería destruir mi mundo como represalia a mis acciones, de que llegaría hasta el final. ¿Solo quería tenerme controlado? Quizá la muerte de Harold sí que la ha cambiado.

	Da igual, no la necesito. Siempre hay que tener un plan B, y el mío es sencillo. Habría sido el plan A si R no hubiera tenido nada con lo que negociar.

	R realiza un gesto con la mano para indicar a su grupo que es el momento de irse. Suna la agarra del brazo y la frena:

	—Espera, ¿qué ocurre con mi hermano?

	—No podemos hacer nada por él —dice R, mostrándose sorprendentemente comprensiva—. Alan está solo y así tendrá que encontrar el camino de vuelta de donde sea que esté, si es que sigue vivo.

	—¿Ya está? ¿Se supone que debo dejar de buscarlo y esperar sentada a que ocurra un milagro?

	R libera el brazo de su agarre.

	—Puedes hacer lo que quieras pero con su ayuda no lo vas a encontrar. Con la mía tampoco. Nadie puede ayudarte. Nosotros nos vamos.

	Aún no he acabado. No puedo dejar que R y el Animal se marchen.

	—¡Olivia, hazlo! —indico a la chica del pelo verde.

	Olivia empieza a levantar el brazo derecho al cielo. Un sonido ululante interrumpe su acción. El sonido que esperaba escuchar desde que ha llegado R. El sonido de las sirenas de la policía. Empezaba a dudar de que aparecieran a tiempo.

	Tres vehículos se presentan a gran velocidad: dos coches patrulla y un sedán negro y elegante, sin una mota de polvo. Frenan haciendo chirriar las ruedas hasta situarse a pocos metros, cruzando los coches ligeramente en la calle. Bajan dos agentes de uniforme de cada coche patrulla y dos hombres en traje del sedán negro.

	El Animal saca su pistola provocando que todos los policías desenfunden sus respectivas armas, excepto uno de los hombres trajeados que se limita a poner una mano sobre la funda y se adelanta a sus compañeros, que se mantienen junto a sus coches, protegidos tras las puertas abiertas. Se detiene cuando David e Ivana muestran también sus armas. La única que mantiene la suya guardada y fuera de vista es R. El hombre trajeado levanta la mano izquierda en un intento de calmar la situación, sin apartar la otra de la funda.

	—Soy el detective Rob López de la policía de Klooftown —anuncia en un tono adusto—. Disponemos de información que los relaciona con el asesinato de un hombre hace 2 días. Bajen sus armas o nos veremos obligados a actuar. Este es nuestro primer y único aviso.

	—¿Has llamado a la policía? —dice R, muy tranquila. No parece importarle la presencia de los agentes.

	Podría contestarle que no los he llamado, que ha sido suficiente con un mensaje. Podría decirle alguna frase estúpida para remarcar mi victoria. Podría hacer tantas cosas para restregárselo por la cara. Podría, sí, y bien que lo disfrutaría, pero solo serviría para agrandar mi ego. Porque todavía no hay nada que celebrar.

	—R, ¿qué hacemos? —pregunta una asustada Ivana.

	—Quedaos donde estáis.

	—Y una mierda me voy a quedar quieto para que me arresten estos capullos —brama el Animal, con una mano en la pistola y la otra en las costillas. Avanza con decisión hacia donde están Sam y Suna, que se habían apartado hasta situarse bajo el balcón de Perla, callada y atenta. El detective López desenfunda su pistola reglamentaria y le pide que se detenga. No hay reacción por parte del Animal. Manda de un empujón a Suna contra la pared, agarra del cuello a Sam y le coloca la pistola en la sien—. ¡Vais a dejar que me vaya o esparciré su cerebro contra la pared!

	Todos los policías se olvidan de los demás implicados y concentran su fuerza en el Animal. A Sam le tiemblan las piernas y los ojos se le humedecen. David e Ivana sueltan sus pistolas y se llevan las manos a la cabeza, todo con movimientos pausados y calculados.

	—No seas estúpido, esto no te ayuda —dice Rob López—. Suéltalo, nadie tiene por qué salir herido.

	Los balcones y ventanas empiezan a llenarse de curiosos y preocupados vecinos. Entre ellos la dueña de Perla, que me ve y me reconoce, aunque se esfuerza por no mostrarlo.

	—Regresen al interior de sus viviendas y no se asomen bajo ningún concepto —ordena el detective al cada vez mayor número de observadores.

	Aguanto mis impulsos de ayudar a Sam y patearle la cara a ese cabrón; la policía puede encargarse de él perfectamente. Me centro en R, observando poco contenta el curso que han seguido las cosas. El insensato acto de su compañero centra toda su atención.

	—¿No vas a ayudarlo? —pregunto.

	—No. Qué se pudra —responde R, asqueada. Estoy bastante de acuerdo con su observación—. Sabía que intentarías algo, por eso lo he traído. ¿Tú?

	—¿Olivia?

	Olivia me mira, atónita ante lo que están viendo sus ojos. Da un respingo, se coloca a mi espalda y retoma su labor, levantando de nuevo el brazalete al cielo. R no la ve, centrada en el Animal.

	La policía ordena a David e Ivana que se tumben en el suelo. Dos de los agentes los esposan y se los llevan a un coche patrulla. Los demás rodean al Animal, ordenándole una y otra vez que se rinda y libere a su rehén. La tensión va en aumento. Los gritos de los detectives son cada vez mayores. Parece que están buscando el ángulo ideal para abatir al Animal sin dañar al rehén.

	El verde brota del espacio.

	El inicio es igual al del azul pero considerablemente más violento. Zarpazos de electricidad surgen en forma de pequeños rayos, zumbando con ferocidad en el aire, avisando de su peligrosidad. Estallidos de potencia revientan en el espacio. La lámina de luz verde aumenta su tamaño a un ritmo lento (mucho más que el azul) pero constante. No se ve nada a través de ella. Hasta parece más brillante. Un remolino de aire se genera sobre la puerta y alrededor. Ráfagas de viento rabiosas te atraen hacia su interior, succionando con una fuerza descomunal; la única defensa posible contra eso es la distancia. La pared de luz amenaza con quebrar la solidez de la tierra y los edificios, amenaza con quebrarnos los huesos si tenemos la insolencia de resistirnos. Las barandillas de los balcones más cercanos tiemblan como si estuvieran aterradas.

	Su crecimiento es imparable. Su furia es gigantesca.

	Oigo al detective López maldecir con una colección de palabras malsonantes, algunas de las cuales no he oído en mi vida y no creo que pueda reproducir. R emite un gemido. No se lo esperaba. El verde le trae muy malos recuerdos.

	La puerta se consolida y Olivia cae sobre una rodilla, extenuada. Pero a diferencia de la azul, esta no se detiene al alcanzar un tamaño determinado. Si no se cierra, crecerá hasta que su propia inestabilidad le provoque una fractura irreparable, destruyendo con ello lo que aún tenga el valor de mantenerse en pie.

	El Animal suelta un quejido y se lleva las manos al vientre gracias a un codazo cortesía de mi amigo Sam, favoreciéndose del desconcierto general por la repentina aparición de la puerta de luz. Yo no le he enseñado a aprovechar esos momentos de desconcierto, pero lo disfruto más que si le hubiera golpeado yo. Los policías arremeten sobre el asesino de Harold, sujetando el brazo del arma y golpeándolo para forzarlo a caer. Lo retienen contra el suelo y lo esposan. Uno de ellos se interesa por el estado de Sam, que no aparenta nada notable más allá del susto y el corte del codo. Rob López se dirige a mí con los brazos abiertos:

	—¡Reed! ¿Qué cojones es eso?

	—Apártense, es peligroso —digo, indicándoles con los brazos que se vayan bien lejos.

	—¡No jodas! ¿Qué está pasando aquí?

	—Nada que vaya a entender o que tenga tiempo de explicarle.

	—Me da igual si lo entiendo o no, joder —dice, visiblemente molesto—. Lo que necesito que me digas es cómo pararlo antes de que…

	La pistola de Ivana, inerte sobre el asfalto, empieza a vibrar y, de forma inesperada, sale volando y se cuela por la puerta. El poder de succión de la puerta crece de la mano de su tamaño. A distancias cortas es complicado incluso mantener el equilibrio. Rob López se queda un segundo pasmado, antes de reaccionar con celeridad para recoger las otras dos pistolas que seguían sobre el pavimento y ya empezaban a vibrar y a arrastrarse lentamente.

	El verde alcanza una farola. Esta se retuerce y se dobla con estruendosos sonidos metálicos. Suna, Zack y Olivia tienen que apartarse para evitar ser golpeados. La farola empieza a resquebrajarse por la base. Saltan chispas y se apaga. Se oyen unos sonidos estremecedores, como si el objeto inanimado gritara de dolor, hasta que se detienen. La farola se une a la pistola de Ivana al otro lado de la puerta.

	Agentes y detectives se alejan del verde despavoridos y se resguardan tras sus vehículos, como si eso fuera a protegerlos.

	Con Sam y Suna a salvo, el Animal detenido y la puerta abierta, solo me queda un foco de atención: R. Tengo sensaciones encontradas sobre ella: una parte de mí quiere que pague por todo lo que me ha hecho y por la muerte de Harold, aun sabiendo que por dentro debe de estar destrozada y yo tengo tanta culpa como ella; y la otra parte ha quedado realmente sorprendida de que no abriera la puerta a la primera oportunidad que tuvo, que demuestre más autocontrol del que suponía y mayor perspectiva. A su manera nos ha perdonado a todos.

	Una cosa sí que no ofrece discusión: debo cruzar la puerta solo. No sé a qué me tendré que enfrentar ni si podré volver. Y, bueno, yo provoqué este entuerto y es mi obligación arreglarlo.

	Lo único que encontré allí fue arena y una construcción abandonada, un escenario poco prometedor. Pero no dejo de pensar en esa persona que cruzaba el desierto con su caballo. Si él (o ella) sobrevive en un entorno tan hostil, Alan no será menos. Un poco de arena y alguna tormenta ocasional no es nada que no pueda afrontar.

	R se merece un descanso.

	—Siento todo lo que te he causado, R —digo—. Cruzaré la puerta, la cerraré y encontraré a Alan. Yo…

	R me apunta con su revólver. He perdido la cuenta de las veces que lo ha hecho.

	—¿Qué haces? —pregunto, mirando fijamente a la boca de fuego del cañón del revólver.

	—No…, no puedo…, yo… —balbucea R. Aprieta los labios y se serena—. Te iba a dejar marchar, iba a dejar que cada uno siguiera con su vida. Me da igual que hayas involucrado a la policía; un pequeño contratiempo sin importancia. Pero tenías que abrir esa condenada puerta. Tenías que enseñarme ese recuerdo. Tenías que… No puedo arriesgarme. No puedo…

	R se tensa aún más y reafirma su sujeción del revólver. Vuelan papeles de una papelera cercana que está cerca de acompañar a la farola. La policía está demasiado alejada y demasiado preocupada por su propia seguridad como para actuar ahora.

	Podría intentar llevármela al otro mundo pero, si ya me atrapó una vez en ese juego, no creo que ahora sea diferente. Además, eso solo reafirmaría su percepción sobre mí.

	—Te equivocas —digo—. Sé que he cometido muchos errores y estoy haciendo esto para arreglarlos.

	—Me gustaría creerte, en serio. Por H… Pero no…, no puedo jugármela…, no con esto. La facilidad con la que habéis abierto esta puerta… No me puedo arriesgar a que lo hagas en mi mundo. Mejor equivocarme ahora que lamentarlo después. No sé qué pasará a partir de ahora, no sé qué haré, pero lo que sea lo haré con la seguridad de que ya no podrás hacerme daño.

	—¡No, R, por favor…!

	La explosión del disparo se funde con los estridentes choques de los rayos que no cesan de aparecer. La bala se pierde. Ignoro dónde ha impactado. Olivia ha impedido que impactara en mí, al placar a R. Lo que no ha podido impedir es que ambas acabaran en la arena, al otro lado, succionadas por la fuerza de la puerta al perder el apoyo en el suelo. R le saca más de una cabeza a Olivia y es casi el doble de ancha, pero eso no le ha servido para contrarrestar la fuerza de embestida de la chica del pelo verde. Joder, Olivia, ¿por qué has tenido que hacerlo?

	Una ventana estalla en miles de pedazos cuando la alcanza la puerta de luz. Se escapa un grito aterrador del hueco que ha dejado. Una barandilla de un balcón se desprende de sus anclajes, quejándose como la farola, y se pierde en la pared verde. Debo darme prisa antes de que alcance a inocentes o, aún peor, se lleve un edificio entero lleno de gente por delante; no puedo esperar a que Olivia regrese.

	—Suna, voy a buscar a tu hermano —digo.

	Suna abre mucho los ojos.

	—¿¡Qué!? ¿Sabes dónde está? —Tiembla. No ha escuchado mi conversación con R, amortiguada por la estruendosa puerta.

	—Estoy seguro de que Alan está en el lugar al que lleva esta puerta.

	—Voy contigo —dice. Intenta mostrar entereza pero le sigue temblando la mano.

	—¡No! Es demasiado peligroso. No sé lo que me encontraré y no sé si podré volver.

	—No me voy a quedar aquí como la tonta que espera el regreso de su héroe de brillante armadura.

	—No espero que lo hagas, pero no es necesario que nadie más se arriesgue ahora. Esta puerta solo se puede cerrar desde el otro lado, por eso nunca nadie ha conseguido cerrarla antes: primero hay que cruzarla. Cuando la cierre, no podréis abrirla. Una vez se abre, queda ligada al brazalete que lo hizo: solo Olivia podría abrirla de nuevo. Por eso no lo he hecho yo. Si Alan no ha vuelto seguramente es porque no puede abrir una allí donde está, por las razones que sean. Sin Olivia, lamentablemente esta puerta quedará inservible. Dame diez días. Si para entonces no he vuelto, tienes vía libre. Tendrás que localizar otra puerta. Bijak sabe cómo encontrarlas. Nos mintió, algo comprensible, pero, cuando le expliques lo ocurrido hoy, no creo que tenga ningún problema en ayudaros. Necesitarás también la ayuda de Zack: es el único con brazalete.

	—Y yo necesito que traigas de vuelta a Olivia —dice Zack, visiblemente preocupado y con lágrimas en los ojos.

	—No te preocupes, cuidaré de ella.

	—Dirás que ella cuidará de ti.

	Ambos sonreímos, sin muchos ánimos. Suna no.

	—Te daré esos diez días —dice, el pelo rubio enmarañándose con el viento creado por la puerta—. Ni uno más. Encuentra a mi hermano.

	—Te prometí que lo haría.

	Me preparo para cruzar. Cojo una amplia bocanada de aire y doy el primer paso.

	—Kai… —murmura Sam, titubeante.

	—Mañana no podré ir a trabajar, avisa al jefe de mi parte. —Provoco una sonrisa en Sam, bastante triste—. No te preocupes por mí. Cuida de estos dos.

	—No necesito a nadie que me proteja —se queja Suna, pero Sam asiente seguro.

	Doy un paso hacia la luz verde y sufro su poder de succión en todo su esplendor. La puerta me absorbe y me expulsa contra el desierto como si me hubieran despedido con una catapulta, aterrizando a unos pocos metros de distancia. La cama de arena frena el impacto de mi caída.

	Me recibe el sol verde, el desierto, y el calor que no sentí en mi anterior visita.

	A mi lado, R y Olivia continúan peleando bajo la presencia del sol, revolcándose en las dunas. Increíble que Olivia siga aguantando ante una rival mucho más fuerte que ella, evitando que regrese hacia la puerta.

	Todo lo que ha absorbido el verde está aquí, rodeándome, creando al instante un cementerio de ruinas de otro mundo: la farola, la barandilla, la papelera, sus papeles, la pistola de Ivana, cubierta ligeramente por los granos de arena, y lo más importante, el revólver de R, que debe haber perdido en su encontronazo con Olivia. Pedazos sueltos de algo siguen colándose por la puerta. Gateo hasta atrapar las dos armas mientras la pelea continúa; no sé si se han percatado de mi llegada. R lana un derechazo a la chica de verde, pero esta consigue esquivarlo en el último momento y el puño se en hunde la arena. Olivia, por su parte, la estira del pelo. Puede que no sea lo más elegante, pero parece efectivo. Siguen rodando duna abajo, alejándose de la puerta de luz.

	Me doy la vuelta, levanto el brazalete y le ordeno que cierre la puerta. Esta es la única parte de la que no estoy seguro y que se basa en simples suposiciones por lo ocurrido con Alan. Si no funciona, habré condenado a mi propio mundo. Me habré convertido en M.

	Pero la puerta se cierra con una facilidad casi insultante para todos los quebraderos de cabeza que ha provocado.

	La pelea se detiene. R aparta de un empujón a Olivia, como si hubiera estado reservando fuerzas, se levanta clavando los pies en la arena y fija su mirada llena de odio en mí. Inicia un acercamiento hostil pero la detengo con sus propios métodos, apuntándole con su revólver. No sé cómo utilizar las armas pero eso no impide que me sienta poderoso y dominante. R no espera a comprobar mi maña y puntería con el revólver. Se detiene por precaución: estos gatillos son muy sensibles.

	Ocurre lo inesperado: los brazaletes, los tres, pierden su fuerza de agarre y caen a la arena como si se hubiera esfumado la vida de ellos.

	—¿Qué es esto? ¿Qué está ocurriendo? —balbucea R.

	Olivia coge su brazalete desesperada e intenta volver a colocarlo en su muñeca pero este ya no reacciona. Es un objeto más, sin nada que lo haga especial.

	—No lo sé…, no entiendo por qué… —balbuceo yo también.

	No, no puede ser. ¿Es esta la razón que impide a Alan regresar? ¿Significa esto que nosotros tampoco podemos volver? Oh, no…, en diez días, cuando vean que no hemos regresado, Suna y Zack cruzarán a este mundo. Y Sam, pobre Sam, nunca debí dejar que se uniera a nosotros. Nos quedaremos todos atrapados aquí si no descubro la forma de volver.

	—¡Kai! ¿Qué cojones está pasando? ¿Cómo salimos de aquí? Pero, sobre todo, ¿qué es aquí? ¿Por qué el sol es verde? —grita R, con un considerable y entendible cabreo.

	—No lo sé, no ocurrió nada de esto la última vez.

	—¿La última vez? ¿De qué estás hablando?

	Olivia sigue con su desesperado intento de recolocarse el brazalete.

	—Cuando desaparecí de casa de Bijak vine aquí.

	—Entonces sabes cómo salir —dice, los ojos muy abiertos, esperanzados.

	—No sé ni cómo llegué. El brazalete… En aquella ocasión no crucé la puerta… ¿Es posible que…?

	—¿Qué es posible?

	—Creo que la otra vez fue como si el brazalete me hubiera ofrecido un tour por este lugar. Él me trajo y me devolvió, sin que yo pudiera dominarlo. Se suponía que yo no debía haber llegado a este lugar de esa forma; era un cuerpo extraño con un pase temporal en un mundo extraño.

	—Genial, no tienes ni puta idea de qué hacer ni dónde estamos.

	—Si no fuera por tu obsesión por mí, no estarías aquí —la recrimino.

	—No me has dado muchas opciones.

	Desecho la innecesaria conversación con un gesto de la mano, ya sin amenazar con el revólver, ya que me parece algo del todo innecesario, y acudo a tranquilizar a Olivia, empeñada en algo que es imposible que consiga. La cojo de las manos. Me mira con ojos vidriosos, sonríe y asiente. No necesito decirle una sola palabra para que entienda que así no solucionará nada y que quedarnos aquí no es una opción. Le entrego el arma de Ivana. La acepta con poca confianza.

	—No queremos que ella la tenga —le digo. Asiente lentamente. Realiza unos signos que, por lo poco que conozco, entiendo que dice algo así como «no voy a disparar a nadie».

	—No creo que necesitemos utilizarla, pero mejor ser precavidos. Vamos, no perdamos más tiempo, no podemos quedarnos aquí.

	—Espera —dice R—, ¿a dónde vais? No hay nada en ninguna dirección —Da una vuelta completa, señalando con los brazos a la nada. Es cierto, no hay nada, salvo la presencia infinita de la arena tintada con la tonalidad verdosa tan característica del astro en el cielo.

	—Puedes quedarte aquí si lo prefieres —digo—. Pero esa puerta no va a volver a abrirse.

	R mira hacia atrás, al vacío del aire. Cierra el puño de rabia.

	—¿Qué llevas en la mochila? —pregunta, más interesada que antes.

	—Agua, comida, algo de ropa, una manta pequeña y un sombrero para el sol. En principio era solo para mí, pero no tengo ningún problema en compartirlo. Si eres capaz de comerte tu orgullo y el odio que me tienes, tampoco veo problema en que nos acompañes. De lo contrario, morirás dentro de unos días, u horas, sola y enterrada bajo montones de arena.

	Saco de la mochila el sombrero de paja que guardaba en mi apartamento. No recuerdo de dónde lo saqué. Se lo ofrezco a Olivia. Lo toma mostrando una sonrisa forzada, muy distinta de la sonrisa tan natural que siempre la acompaña. Creo que aún no ha asimilado lo ocurrido. También le ofrezco un sorbo de agua y yo bebo otro.

	—¿Acompañaros a dónde? Yo solo veo arena de mierda. —R abre los brazos para enfatizar su inteligentísima observación.

	—La otra vez que vine vi a un hombre con un caballo cargado de objetos y sacos. Avanzaba en esa dirección. Si iba hacía allí, es porque hay algo a lo que llegar.

	—¿Cómo sabes que era en esa dirección?

	—Por la posición del sol.

	—¿Allí encontraremos una forma de volver?

	—Lo dudo. Ya nos preocuparemos de eso cuando encontremos a Alan.

	—Entonces sería mejor ir en la otra dirección. Quizás allí sí que sepan cómo podemos regresar. 

	—No me has escuchado bien. —Niego con la cabeza—. No regresaré hasta que encuentre a Alan, vivo o muerto…, si es que existe la forma de volver. Si quieres probar en esa dirección, esperando encontrar una solución mágica que estoy seguro que no encontrarás, nosotros no te frenaremos.

	R agacha la cabeza y se resigna a aceptar el mal menor, sabiendo que tiene mejores opciones con nosotros. No necesito que nos acompañe, y no creo que nos sea útil, pero después de todo lo que ha sufrido no la voy a abandonar a su suerte. Puede odiarme cuanto quiera si así se siente mejor.

	Emprendemos la marcha. R camina detrás de nosotros a varios metros de distancia, con la chaqueta de cuero en la mano, jadeando de cansancio a los pocos minutos. No es un atuendo a priori muy adecuado, aunque si este desierto es como los de mi mundo, por la noche bajarán las temperaturas y la chaqueta ya no parecerá tan inútil.

	La arena complica el avance, los pies se hunden a cada paso, pero es mejor que quedarse quietos a esperar un milagro. La última vez no sentí calor, ahora sé que por culpa de mi lamentable estado, sin embargo, ahora me recorre el sudor por la espalda y la frente. Las húmedas ronchas son visibles incluso en la camiseta blanca. Rápidamente me siento como si hubiera escalado una montaña sin la ayuda de cuerdas. El hombro descarga palpitaciones de dolor cada vez más frecuentes. Pinchazos, las llaman algunos. El desierto me recuerda al laberinto blanco: por mucho que ande, el escenario se mantiene invariable y me da la sensación de no haber avanzado ni un metro, como si caminara contra una cinta transportadora.

	De repente, la tierra tiembla con violencia durante lo que parece ser una eternidad. Las partículas vibran convirtiéndose en arenas movedizas, hundiéndonos los pies. Nos tira a los tres al suelo. Esta vez, por suerte, la arena sirve más de ayuda que de castigo, suavizando los efectos del terremoto. Se detiene.

	R se levanta entre quejas, sacudiéndose el polvo arenoso de la ropa.

	—En serio, Kai, ¿qué es este lugar? Desierto, terremotos, un sol verde… Y eso, ¿es un planeta? ¿A dónde nos has traído?

	Ojalá lo supiera.
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